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CAPITULO PRIMERO 


Tenía media hora de tiempo, quizá más, quizá menos; no había 
prisa por verme frente a frente con Armando Benotti. Sabía de 
antemano que la entrevista iba a funcionar bien. 


Me hallaba en un buen momento profesional y si fallaba el asunto 
que me había llevado hasta aquel lugar, no me costaría demasiado 
encontrar otro empleo. Era sobradamente conocido y poseía muy 
buenas relaciones, lo que me convertía en el hombre idóneo para 
muchos contactos. 


Estaba harto de cócteles, entrevistas, comidas y cenas, siempre con 
el ingenio listo y atento para quedar bien, para ser certero, para 
halagar a una determinada mujer, fuese por motivos profesionales o 
simplemente para terminar con ella en la cama. 


¿Con cuántas mujeres había gozado lúdicamente en los juegos de 
cama? No lo sabía y tampoco tenía deseos de echar la cuenta. Podía 
recordar a dos o tres que por sus circunstancias, por su belleza, 
habían sido singulares, pero las otras... 


Abrí la pitillera y saqué un largo «extra» emboquillado turco 
auténtico. No es que fuera un sibarita del fumar, pero si invitaba a 
alguien a hacerlo conmigo, debía causar buena impresión. Yo era un 
«relaciones públicas» y no podía fallar en ningún detalle, pues mi 
prestigio se vería mermado, aunque en algunas ocasiones yo mismo 
me decía: 


«¡Al carajo con mi prestigio!» 


Hice salir la llamita azulada de mi encendedor de oro a plena 
presión de gas. No lo había comprado yo, era regalo de una mujer 
madura pero herniosa, la mujer de un banquero cuadriculado, 
pequeño y con cara de sapo que se empeñaba en fumar unos cigarros 
enormes. 


Yo había tenido que convencerle de algo, ya no sé de qué; sólo 
recordaba que su adorada mujercita se había encargado de 
convencerle después de besarle los promontorios frontales que, no sé 


por qué motivo, aquel tipejo los tenía muy sobresalientes. 
Aspiré con fuerza. 


Sentí el humo dentro de mi cuerpo mientras me estremecía bajo el 
gabán. Hacía frío. No es que la temperatura fuese muy baja, pero sí 
había mucha humedad. 


Durante la mañana había estado lloviendo con desgana, sin fuerza; 
ahora no llovía, pero del suelo se alzaba una niebla fantasmagórica. 


Por primera vez en mucho tiempo me di cuenta de que me rodeaba 
la soledad y sentí un impulso de rechazo. Lo mejor, lo más fácil para 
mí, era dar media vuelta y retornar al gran casino, a sus lujosos 
salones. 


Me dije a mí mismo que era un estúpido, que no podía dejarme 
arrastrar por los impulsos como si fuera un muchacho quinceañero. 


Observé los árboles, eran muy altos, oscuros. Debo confesar que no 
entendía mucho de árboles, uno me parecía igual a otro, si es que esto 
podía ser, porque los había muy altos y los había bajos, achaparrados. 
Los había anchos como los falsos pimenteros o estrechos y altos como 
los cipreses y las sabinas. 


¿Qué me importaba a mí la clase de árboles que hubiera? /¿Por 
qué me lo preguntaba? ¿Lo hacía para distraerme? 


¿Por qué me lo preguntaba? ¿Lo hacía para distraerme? 


Observé que perdían las hojas, que sus ramas se desnudaban 
preparándose para el invierno. No soplaba viento y, sin embargo, tuve 
la impresión de que rumoreaban, como si el viento se filtrara entre las 
hojas, como si cuchichearan los unos con los otros. 


Avancé por la corta alameda. A un lado, detrás de los árboles, 
había un muro de piedra, un muro que debía tener varios siglos. El 
musgo se pegaba a las piedras más bajas, allí no parecía que el sol 
diera jamás, quizás estaba encarado al Norte y en aquellos momentos 
no me lo cuestioné. 


Fumando mi cigarrillo, seguía avanzando por el sendero. 


Lamenté haberme dejado los guantes en el coche. ¿Por qué tenía 
tanto frío, si en aquel lugar todavía estábamos lejos de los cero 
grados? 


Pensé en que debía haber tomado una bebida caliente, un café, un 
vaso de leche o simplemente un whisky doble. Cierto que aquella 
misma mañana había hecho un puñado de kilómetros en el coche y 
que había tomado un simple sándwich en una estación de servicio, 
pero... 


Descubrí el pozo y me llamó la atención. 


Aquel pozo estaba medio metido en el muro que formaba alrededor 
como una hornacina, de cuyo techo colgaba una polea oxidada. Allí 
no había ninguna cuerda y el hueco del pozo estaba tapado con una 
sólida reja. 


Como empujado por una frustración infantil, busqué una piedra de 
tamaño pequeño y la metí entre las rejas. La dejé caer al interior del 
pozo y aguardé a escuchar el ruido. Si no había agua oiría; «Cloc» o 
«clanc». Si había agua, el sonido sería «chap». 


Mas lo que oí fue algo muy distinto y, a la vez, difícil de describir. 


Escuché como un rumor profundo, o quizá no fuera un rumor, 
podía ser un quejido grave, alargado. 


Me aparté del pozo por puro instinto animal, diciéndome que me 
había dejado influenciar por aquella soledad fría y pegajosa, una 
soledad que tenía mucho de niebla que se introduce por las perneras 
de los pantalones, por las bocamangas del gabán. 


—No es posible —me repetí—, no es posible. 


No quise volver a oír aquella siniestra queja gutural y preferí no 
volver a tirar ninguna piedra más al pozo. No quería confesármelo, 
pero aquella respuesta a la caída de la piedra había sido lo más 
desagradable que oyera en mi vida. 


Para recordar algo igual tenía que pensar en algún filme de terror 
que había visto en compañía de alguna mujer. Sonidos especiales, 
tenebrosos zombies saliendo de sus tumbas en medio de quejidos 
estremecedores, diabólicos, pero eran trucos especiales y yo me 
sonreía de ellos mientras sentía estremecerse bajo mi mano el muslo 
desnudo de mi pareja; pero ahora no era cine, acababa de escuchar 
algo que... 


Tratando de borrar aquel pequeño incidente, me alejé hacia el lado 
opuesto del muro donde se ubicaba aquel pozo, que lógicamente 
cabía pensar que tenía tantos años como el muro, o quizá más. 


Al otro lado de los álamos negros se levantaba un muro de setos 
espesos, verde oscuros y de unos dos metros de alto, un seto de 
cipreses perfectamente cortado. Me dije: «Sí, hasta eso llegaba.» 
Frente a mí, el seto describía un arco de entrada, de tal forma que la 
línea horizontal superior del seto no se rompía y en él se abría una 
puerta que no era más que una cancela de hierro. 


Sentía curiosidad, o acaso deseé alejarme del siniestro pozo cuya 
respuesta tanto me había inquietado. 


Arrojé la colilla del cigarrillo al suelo y la pisé hundiéndola en la 
tierra húmeda. 


—-Dios, si es un cementerio... 


Los jardineros sólo se habían preocupado de recortar los setos que 
circundaban el cementerio que quedaba casi oculto a la vista de los 
paseantes. 


El resto del recinto se hallaba descuidado, los hierbajos crecían 
entre las lápidas, medio ocultando algunas de ellas. 


Estaba ya dentro de aquel cementerio en el cual no se veía una sola 
cruz. Era algo que advertí de inmediato, mas no le di importancia. Las 
lápidas eran oscuras, a muchas de ellas se les pegaba el musgo, de tal 
forma que llegaba a ocultar el cincelado de las inscripciones. 


Lo normal hubiera sido alejarme de aquel cementerio olvidado tras 
los bien recortados setos. ¿Por qué caminaba yo entre las 
desconocidas tumbas? No lo sabía. Tampoco podía decir que una 
fuerza extraña me guiara hacia algún lugar desconocido, tenebroso. 


Oscurecía rápidamente y no parecía que yo me diera cuenta de 
ello. El caso era que yo seguía avanzando entre las olvidadas lápidas y 
lo que bajo ellas se escondía, como el niño inocente, que se adentra 
por el bosque sin darse cuenta de que puede perderse, de que el 
camino se borrará entre los matojos y arbustos hasta perderlo. 


¿Cómo iba a pensar tal cosa de mí mismo? Era absurdo. Yo no era 
un individuo supersticioso, ni siquiera me había planteado tal 
cuestión. No llevaba amuletos, o no creía llevarlos, porque siempre 
había que dejar un margen al subconsciente, que puede jugamos 
malas pasadas. 


—Diablos, ¿qué hago yo aquí? 


Cuando buscaba una respuesta para una pregunta tan diáfana 
descubrí lo que debía ser la cripta. 


Tenía forma de capilla, pero no era tal si lo que yo entendía por 
capilla debía ostentar una cruz, una virgen o un ángel. No obstante, 
descubrí una figura cincelada en la piedra que formaba la clave del 
arco ojival de la fachada de la capilla, que tendría unos tres metros de 
alta, quizá algo más. 


Dicha piedra tenía cincelado un ángel, pero era negro, sí, negro o 
quizá no fuera negro, simplemente que la piedra era oscura, 
enmohecida por el tiempo, el frío y la humedad ambiental, aquella 
humedad que lo impregnaba todo y que olía a mohos pútridos. 


Observé en derredor. La niebla flotaba entre las lápidas como 
tratando de cubrirlas. Miré hacia el oeste y por encima de los setos 
descubrí una luz anaranjada, larga. 


Cuando aquella luz anaranjada desapareciera, se habría hecho la 
oscuridad. 


Jamás había estado en un cementerio durante la noche. Me había 
reído de las historias de terror a lo largo de mi vida. Si en aquel 
momento huía, equivaldría a declararme a mí mismo que tenía 
miedo. 


Me consideraba todavía joven. Era un hombre que había triunfado 
en su profesión y que tenía muchos años por delante para seguir en la 
cresta de la ola. 


Me sabía bien parecido; no me enorgullecía de ello, pero sí 
utilizaba mi buen aspecto para tener éxito entre las mujeres. Después 
de todo, no traicionaba a nadie porque no estaba ligado seriamente a 
ninguna mujer y muchísimo menos estaba atado por vínculos 
matrimoniales, los cuales, he de confesarlo, me inspiraban pavor por 
aquellos días que recuerdo con una claridad exenta de nieblas. 


La puerta de la cripta estaba cerrada por fuera. Era de gruesa 
madera, o por lo menos así se adivinaba viéndola desde el exterior. 
Poseía muchos herrajes, sin duda muy antiguos, y la madera, sin 
barnizar ni pintar, ofrecía un aspecto fibroso y descuidado. Si resistía 
el paso del tiempo, debía ser porque era de algún árbol muy bueno, 
como ciprés o algo parecido. 


El cerrojo destacó a mis ojos, un cerrojo del que no podía sentirse 
orgulloso cualquier herrero artesano. Grande y sólido, estaba hecho 


totalmente a forja, sin soldaduras. Tenía un candado que no era 
precisamente antiguo sino moderno, aunque se le notaba ya el ataque 
corrosivo de la humedad. Estaba cerrado, eso era obvio, y entonces 
centré mi atención en la mirilla protegida por una cruceta de hierro. 


Si me lo hubiera preguntado antes, habría obtenido una respuesta 
tan elemental que me hubiera abstenido de mirar hacia el interior de 
la cripta. Si la única luz de aquel pequeño recinto era la que entraba 
por aquella mirilla que tendría unos diez centímetros de lado, 
formando un cuadrado perfecto y cruzado por dos hierros colocados 
en forma de aspa, me habría dicho que al colocarme yo frente a la 
mirilla y más a semejante hora de la tarde, no entraría nada de luz. 
¿Cómo podría yo ver lo que había tras la sólida puerta? Una vez más, 
me comporté como un niño. 


Me acerqué. Pegué mi cara a la mirilla y traté de escudriñar el 
interior, como si en aquellos momentos yo fuera el más estúpido de 
los morbosos. Todo ocurrió de pronto, en tan breves instantes que no 
pude calibrarlos. 


Sentí como si, justo al otro lado de la puerta, alguien diera un 
puñetazo. Fue una reacción rápida, instintiva. Me eché hacia atrás 
cuando aparecieron unos dedos por entre la cruceta. No tuve ni 
tiempo de observarlos, fue todo muy rápido. Di un fuerte manotazo 
de protección más que de ataque, como quien aparta de súbito una 
araña que le ha salido de improviso junto al rostro. 


El golpe fue tan fuerte que no noté la resistencia. Oí un gruñido 
inhumano, como de monstruo agonizante. Me estremecí, di un paso 
hacia atrás y entonces, saltando sobre el suelo, vi un dedo humano, 
un dedo pútrido que sufría espasmódicas contracciones, como si aún 
tuviera vida, hasta que éstas cesaron. 


En aquellos momentos sentí el frío dentro del tuétano de mis 
huesos y un sudor frío en las plantas de mis pies, dentro de mis 
zapatos y en las palmas de mis manos. 


Lancé mi mirada hacia la mirilla y retrocedí. Jamás antes había 
sabido exactamente lo que era el miedo, ni siquiera al salirse mi 
coche por la cuneta de una perdida carretera, como me había 
ocurrido en cierta ocasión. 


No, no había sabido lo que era el miedo hasta aquel momento, y al 
retroceder caí entre unas matas al tropezar de espaldas contra una de 
las lápidas. Tuve la impresión de que la planta quería envolver mi 


rostro con sus hojas, con sus ramas. 
—Dios — mascullé, y me alejé de allí corriendo. 


Salí del cementerio, regresé al sendero y quedé frente a frente con 
el pozo. 


Si mis oídos no me traicionaron en aquellos momentos, puedo jurar 
que volví a oír aquella especie de rugido infrahumano y alargado que 
salía de las profundidades del pozo. Era ya de noche y la luz de la 
farola encendida estaba lejos. 


CAPITULO II 


Conducía mi coche por las continuadas curvas de la costa, los 
acantilados quedaban a mi derecha y la plancha de mi automóvil 
pasaba casi rozando los guard-rails o quitamiedos. 


Me dirigía al aeropuerto internacional. 


No era mi costumbre fumar mientras conducía, pero en aquel viaje 
fumaba sin parar y nerviosamente. 


Guardaba celosamente lo ocurrido en el pequeño y olvidado 
cementerio ubicado dentro de la gran mansión rural, en la que se 
hallaba el gran casino de juego. 


En aquellos momentos, mientras manejaba el volante casi 
automáticamente, por reflejos, sin pensar, siguiendo la peligrosa 
sinuosidad de las curvas, recordé que había decidido contarle a 
Armando Benotti lo que me había ocurrido. 


Mientras pisaba el acelerador de mi potente coche, como si buscara 
la muerte, recordé que Armando Benotti me estaba esperando en su 
lujoso despacho en el que no había descuidado detalle. El escritorio 
era de caoba cubana. Yo no era capaz de distinguir el árbol de la 
caoba, pero sí su madera, convertida ya en lujoso mueble. Las paredes 
estaban forradas también en madera, con combinados de tapizado en 
seda. 


—¿Qué tal, Larralde? —me dijo, apartando el grueso d-garro de su 
boca. 


Fumaba con ostentación. Benotti era un individuo cuellicorto, de 
cara redonda y cubría su gran calva con unas larguísimas hebras de 
pelo muy negro. 


Confieso que, de entrada, aquel hombre no me cayó simpático, 
pero tampoco tenía por qué caerme bien. Era el director gerente del 
gran casino y eso bastaba. 


Había tratado a muchos tipos como él hasta que se habían puesto 


pesados y había optado por alejarme de ellos y  olvidarlos. 
Consideraba que la violencia, sin beneficios, no conducía a ninguna 
parte. 


—He estado paseando, señor Benotti. 

—Sí, eso me han dicho, Larralde. Llámeme Benotti, apee el «señor». 
—Como usted quiera, Benotti. 

—Bien. ¿Ha visto ya el casino? 

—Si se refiere a las instalaciones, sí. 


—Bien, bien. Resulta algo frío mando no hay clientes, usted lo sabe 
bien. 


—Sí, el alma de un casino son los clientes. 


—Exacto, y la calidad del casino no la dan los croupiers, las ruletas 
ni las barajas, porque todas son iguales; la calidad de un gran casino 
de juego la dan sus clientes. Si son de altura, si son importantes, 
también lo es el gran casino. 


—Sí, hay que cuidar a les clientes y cuanto mejores sean, mejor 
para el casino. 


—Así es, Larralde, así es. Queremos dar una nueva imagen al 
casino y hemos contratado a gente nueva. Usted es uno de los 
elegidos. Tiene experiencia, ha estado en Las Vegas y en Montecarlo. 
El trato con te clientes es muy delicado cuando éstos están perdiendo 
y hay que ser frío e impersonal cuando se jactan de estar ganando. 


—Sé muy bien cómo hay que tratar a la gente. 
—ESO espero. 


Benotti me seguía hablando a través del humo de su cigarro que se 
mezclaba con el humo de mi cigarrillo. 


Ardía en deseos de contarle lo que me había ocurrido en el 
pequeño cementerio olvidado tras los setos, frente al muro de piedra, 
pero poco a poco me convencí de que no era prudente decirle nada en 
aquellos momentos. 


Benotti no se preocuparía lo más mínimo por aquel cementerio 
olvidado en el que, al parecer, podía suceder lo más insólito, lo más 


horroroso. ¿Habría sufrido yo una alucinación? 


Benotti siguió hablándome. Me explicó por qué me había 
seleccionado entre los candidatos al puesto y lo que se esperaba de 
mí. 


Me pidió que, además de las relaciones públicas con los clientes, le 
ayudara a controlar al personal del casino. Yo, como era lógico, 
alegué: 


—¿No sería mejor encargar este trabajo al jefe de personal? 


Con sus palabras, Benotti me dio a entender rápidamente que era 
muy personalista en la forma de llevar sus asuntos profesionales. 


—Para controlar las nóminas del personal y sus fichas de horario, 
ya tengo un oficial contable. De los asuntos delicados, prefiero 
ocuparme yo mismo personalmente. Aquí nos jugamos mucho y un 
empleado infiel puede ser un problema doble: la caja del casino y la 
clientela, que puede volar al entrar en desconfianza y si un gran 
casino de juego pierde su clientela, se hunde irremisiblemente. Por 
eso prefiero llevar yo personalmente esta clase de asuntos que 
considero sumamente delicados. Agradeceré que usted colabore 
conmigo, pero eso será un secreto entre usted y yo. 


—¿Me pide que espíe a los demás empleados? 


—Le pido que colabore conmigo, no le pido nada que vaya en 
contra de su honor. Le pido que como relaciones públicas, vigile al 
personal. Esté atento a lo que digan y a lo que hacen, no quiero 
sorpresas. Por supuesto, cualquier empleado sabe que puede 
comunicarme cualquier anomalía que observe respecto a sus 
compañeros y que será premiado por ello, naturalmente en secreto, 
todo por bien del empleo de todos. ¿Lo comprende usted, Larralde? 


Le dije que sí. No estaba demasiado convencido, pero acepté y 
ahora me veía pisando el acelerador, lamiendo los guard-rails junto, a 
los acantilados, camino del aeropuerto internacional. 


Nada más verla, me di cuenta de que era a ella a quien yo estaba 
esperando en la amplia sala de llegada de internacionales. Había allí 
mucha gente jetreada, un «Jumbo» acababa de arribar con sus 
trescientos y pico de pasajeros, pero Armonía Hyman destacaba entre 
todas las mujeres allí congregadas. 


Era alta, esbelta. Tenía el cabello corto y un óvalo de cara perfecto, 


por lo menos para mi gusto. No me agradaban las quijadas largas en 
las mujeres y sí me gustaban los ojos grandes, expresivos. 


Tenía unas pupilas maravillosamente verdes y conocía muy bien el 
efecto que sus atractivos ojos ejercían sobre los hombres, porque sabía 
maquillárselos muy bien, realzándolos. 


Su nariz era algo pequeña, cierto, pero pronto se olvidaba uno de 
su nariz para fijarse en sus labios, medianamente carnosos y muy bien 
perfilados. 


La hermosa mujer se cubría con un chaquetón tres cuartos de piel 
de coyote canadiense, castaño rojizo como sus cabellos. No resultaba 
demasiado fastuoso y sí elegante, aunque en aquellos momentos la 
temperatura en el aeropuerto era algo elevada para cubrirse con 
aquella prenda de hermosa piel. 


—¿Armonía? 


Tras interpelarla, me miró a los ojos y durante unos instantes me 
dije que aquellos ojos debían tener el poder de hipnotizar. No se 
apresuró a responder, se mostraba muy dueña de sí misma. 


—¿Tienes un cigarrillo? —preguntó, con una gran naturalidad. 


Su voz se me antojó cálida, envolvente. Parecía que yo solo hubiera 
podido oír sus palabras, como si ella fuera capaz de medir 
exactamente el tono de las mismas. 


—Sí, claro. 


Se lo di. Ella, con sus manos enguantadas, manos de dedos largos, 
se puso el cigarrillo entre los labios y me ofreció la punta del mismo. 


Por primera vez vi sonreír sus ojos al apresurarme yo a ofrecerle la 
llamita de mi encendedor. 


—¿Te envía el casino? 
—Concretamente, Benotti. 

—Ya. Tú no eres un chófer, ¿verdad? 
—¿Tengo aspecto de serlo? 


—¿Quién recoge mi equipaje? 


—Un mozo, tengo el coche en el parking. 
—De acuerdo. 


No llevaba demasiado equipaje. Dos maletas de distinto tamaño, 
una de las cuales sí era muy grande y pesada, y luego un gran «fin de 
semana», todo en cuero beige al que habían pegado unas cuantas 
etiquetas de hoteles internacionales. 


—¿Este coche es tuyo? —me preguntó cuando le abrí la portezuela. 
—Sí, ¿por qué? 

—Debes ser un tipo importante en el casino, ¿verdad? 

—El relaciones públicas. 

—Conocerás a mucha gente. 

—La necesaria 

—-¿Qué te ha dicho el jefe de mí? 


—Que manejas los naipes como nadie, pero no me previno contra 
tu belleza. 


—Tonto... —Fumó despacio y yo me sabía observado por el rabillo 
de! ojo—, ¿Vives cerca del casino? 


—A unos diez kilómetros, en unos bungalows muy confortables; no 
son grandes pero sí cómodos. Por lo menos, en unos pocos metros te 
aíslas de los vecinos. 


—¿Podré pagar yo el precio del alquiler de uno de ellos? 


—Tendrás tres compañeras croupiers. Dos viven juntas en un 
bungalow. 


—¿Y la tercera? 

—Sola. 

—¿En un bungalow? 

—No, ella vive en un hotelito de una estrella. 


—¿Y tú? 


—Yo? 
—Sí, ¿vives solo? 


Por unos instantes temí que me propusiera compartir mi bungalow. 
No es que eso hubiera resultado desagradable para mí, pero de buenas 
a primeras hubiese sido complicado y al director-gerente no le habría 
gustado nada. 


—Me refería a si estabas ligado con alguien. 

—Ah, no, no. 

—¿Te consideras un hombre libre? 

—Sí, claro. 

—Tienes aspecto de haber salido con muchas mujeres. 
—Phs. 


Ella no me hizo más preguntas y yo no pude evitar imaginar cómo 
serían sus piernas. Me pregunté si alguien las habría acariciado y con 
qué intensidad. 


Sus pechos no eran excesivamente grandes. Tuve la impresión de 
que ella captaba mis pensamientos, porque movió las piernas, en mi 
opinión sensualmente, aunque de habérselo hecho notar alguien ella 
hubiera podido responder que se movía con absoluta naturalidad. 


Comenzó a lloviznar y me vi obligado a poner en marcha el 
limpiaparabrisas. El monótono zum-zum me hizo recordar que tenía 
que poner en marcha la calefacción. 


—Te preocupa algo, ¿verdad, Dany? 
—¿Adivina? 

—_Quién sabe. 

—¿Lees en la mente de los demás? 
—_Quién sabe. 

—Eres muy enigmática. 


—Ser croupier siendo mujer no es fácil. 


—Sí, no debe serlo. Tú eres hija de un diplomático, ¿verdad? 


—Sí, mi padre fue diplomático. No vayas a creer que llegó a 
embajador, no, no llegó a tanto, pero viajó mucho. 


—¿Te llevó siempre consigo en sus viajes? 
—SÍ. 

—En ese caso, hablarás varios idiomas. 
—Cuatro bastante bien. ¿Algo más? 


—¿Crees que te estoy interrogando? —pregunté, volviendo un 
instante la cabeza para no perder el control del vehículo. La lluvia, 
aunque fina, hacía más peligrosa la circulación por la tortuosa pero 
transitada carretera costera. 


—Quizás estés cumpliendo órdenes o puedes estar pensando en 
cómo ligarme bien. 


—Recelosa, ¿eh? 


Me dije que una mujer tan atractiva debía sentir recelo hacia los 
hombres porque, en sí misma, constituía una excelente pieza de caza 
y ella lo sabía, pero seguramente debía gustarle jugar con fuego. 


Habíamos ya dejado unos kilómetros atrás las peligrosas curvas. 
Salí de una carretera para introducirme en otra algo más estrecha y 
sin arcenes, cuando le dije a Armonía: 


—Mira, ahí está el gran casino. 


Grandes pilares de piedra antigua formaban la entrada a un puente 
que daba acceso a las propiedades de lo que otrora había sido una 
gran mansión rural. 


Parte de la misma había sido transformada en casino de juego, y el 
resto permanecía cerrado, sin transformaciones, conservando su estilo 
original en la arquitectura, en sus muebles, en su decoración interior. 


Yo sabía muy poco del propietario de aquella mansión, que sólo en 
determinadas ocasiones pasaba por allí y se hospedaba en ella. 


—¿Te gusta? — pregunté. 


—No sé. Debería decir que sí, pero me parece algo tétrico. 


En aquellos momentos yo estaba muy lejos de sospechar siquiera 
los pavorosos acontecimientos que en aquel lugar habían ocurrido y 
también los que habrían de suceder. 


CAPÍTULO II 


Debía sufrir una pesadilla horrible, porque me desperté con mucha 
angustia. Sin embargo, no lograba recordar el sueño. Era como si una 
mano o un poder misterioso lo hubiera borrado de mi memoria 


De mal humor, me metí bajo la ducha. Aguanté el agua fría y 
canturreé entre dientes, casi rugiendo para contrarrestar la frialdad 
del agua. 


Me dirigí al snack que había junto a la carretera, saliendo de la 
urbanización. A IM pude ver varios de los empleados del gran casino. 
Ellos, en su mayor parte, no me conocían, pero yo sí les conocía a casi 
todos, porque había estado revisando sus fichas en las que se hallaban 
incluidas las fotografías que les identificaban. No había sido un 
interés personal, sino un consejo de Armando Benotti. 


Subí a mi coche y me dirigí al gran casino. 


Allí tuve que identificarme, pues habían colocado una severa 
vigilancia mientras decoradores y pintores adelantaban en sus 
trabajos para dejarlo listo para la reapertura. 


Tenía una cite con el director-gerente Benotti. Este había preparado 
una lista de tipos importantes de la jet-society que serían invitados a 
una cena de gala que el casino celebraría por todo lo alto. Cuantos 
más personajes importantes asistieran, tanto mejor. Aquello supondría 
una fuerte inversión, pero la sociedad anónima que pensaba obtener 
pingies beneficios con aquel casino, estaba dispuesta a invertir el 
dinero suficiente para que la fiesta fuera sonada, y yo tenía gran parte 
de trabajo en aquel asunto. 


No bastaba con enviar una invitación a tipos o mujeres importantes 
acompañándola de unos billetes de avión y asegurándoles unas 
magnificas suites en el mejor hotel de la zona; debía ponerme en 
contacto con ellos, personal o telefónicamente, para convencerles de 
que la estancia sería muy interesante. 


Tenía que contarles a «unos» que asistían los «otros», y a los «otros» 
que asistían los «unos». Era una labor un poco delicada, debía 


mostrarme muy convincente y aquélla sería mi primera prueba en mi 
nuevo empleo. Si asistían personajes de segunda fila en vez de los de 
primera, Benotti me pondría en la calle y yo bajaría en mi cotización 
profesional. Esperaba que para la fecha señalada no se produjera 
ningún óbito importante que obligara a los miembros de la jet-set a 
asistir al funeral. 


Mas en aquellos momentos yo no estaba preocupado por lo que 
tenía que decirme Benotti. 


Estacioné mi coche en un lugar discreto, como si instintivamente 
no deseara ser demasiado visto y me dirigí al sendero que discurría 
paralelo junto al muro de piedra en el que se abría el extraño pozo. 


Había llovido durante toda la tarde del día anterior y parte de la 
noche. El cielo seguía encapotado, plúmbeo, lo que agudizaba el frío. 


Me dirigí a la puerta que había entre los setos, sabiendo que al otro 
lado de los mismos todo cambiaría. 


Vi el cementerio, las tumbas invadidas por los hierbajos, y volví a 
sentirme nervioso, molesto conmigo mismo. 


No reparé en las lápidas como en mi anterior visita al pequeño 
cementerio. Me sentía atraído especialmente por la cripta cerrada con 
el candado. 


Allí, detrás de la sólida puerta, había algo o alguien. 


Necesitaba volver a ver el dedo cortado, aquel dedo que 
forzosamente debía faltar en alguna mano, para cerciorarme de que 
todo no había sido producto de una alucinación que yo debía haber 
sufrido, impresionado por un crepúsculo frío y neblinoso en la 
soledad del olvidado cementerio. 


—¿Busca algo? 


Aquella voz, tan cerca de mí, me sobresaltó. No me había 
percatado de que llegara nadie tras de mí y tampoco había visto a 
nadie en el cementerio al entrar en él. Como ya había tenido una 
sorpresa muy desagradable en aquel lugar, frente a la cripta que tenía 
a un par de pasos, me volví con rapidez. 


Descubrí a un hombre de aspecto tosco, rústico, con el rostro 
picado de viruela, por lo que deduje que iba camino de la ancianidad, 
pues no era frecuente ver a nadie afectado por aquella enfermedad, ya 


erradicada. 


Era un hombre de piel cetrina que se abrigaba con un anorak de 
color marrón oscuro y se cubría la cabeza con una gorra del mismo 
color. 


—-Oiga, ¿usted cuida de esto? 
—Soy el jefe de los jardineros de este lugar. 


—Ah, entonces sabrá muchas cosas sobre este cementerio — 
repliqué. 


Aquel hombre era desconfiado por naturaleza; además, un mundo 
nos separaba. Bastaba con observar nuestra diferente forma de vestir 
o simplemente movemos. 


—Aún no me ha dicho usted qué es lo que busca, señor. 


—Trabajo en el casino, soy relaciones públicas. —Me di cuenta de 
que aquellas palabras podían aclararle muy poco a un hombre rústico 
como el que tenía delante y añadí—: Soy algo así corno el secretario 
de confianza del señor Benotti. 


Noté que se le relajaban algo los músculos del rostro. 


—Me llamo Bernard, señor, y si se le ha perdido algo, puedo 
ayudarle a buscarlo. Incluso puedo hacer venir a la cuadrilla de 
jardineros para que busquen también. 


—Oh, no, no es necesario. —Me di cuenta de que tenía que 
inventarme algo y rápidamente para hacerme con aquel hombre—. 
Estuve aquí anteayer y era tarde. Saqué unos papeles y perdí unos 
billetes de banco sin darme cuenta. Había niebla y no debí verlos 
caer. Luego los he notado a faltar y... 


—«¿Era mucho dinero, señor? 

—Dinero extranjero, unos dólares. 

—Si se han caído aquí, los encontraremos, señor. 
—Me llamo Larralde, Dany Larralde. 

—Muy bien, señor Larralde, los encontraremos. 


—Soy tan despistado que a lo mejor los he perdido en otra parte — 


dije, evasivo—. He venido de un largo viaje para ocupar mi nuevo 
empleo aquí, en el gran casino. 


—Sí, ya he oído que hay gente nueva en el gran casino. Hubieron 
demasiados problemas antes. 


—¿Ah, sí? ¿Cómo ha dicho que se llama? 
—Bernard. 
—Eso es, Bernard. ¿Decía que hubo problemas? 


—Bueno, usted ya los conocerá, si es el hombre de confianza del 
señor Benotti. 


—En algunas cosas, el señor Benotti es muy reservado. Si usted 
trabaja para él ya se habrá dado cuenta. 


—En realidad, yo no soy empleado del señor Benotti. 
—¿Ah, no? 
—Bueno, cuido de la jardinería del casino, pero... 


—¿Quiere decir que usted es el jardinero de esta mansión en la que 
se ubica el gran casino? 


—Así es, señor. Yo dependo del conde Goriot, aunque sea el señor 
Benotti quien me pague el sueldo. 


—Entonces, ¿el conde Goriot es el propietario de esta mansión? 


—AsÍ es, señor Larralde, él es el dueño de todo lo que nos rodea, 
incluso de este cementerio. 


—Pero él ha alquilado la parte más noble de su mansión para 
convertirla en casino. 


—Sus motivos tendrá. 

—El conde Goriot ya no viene por aquí, ¿verdad? 
—Sí viene. 

—No lo sabía. 


—Se instala en el ala sur de la mansión, está unos días, un tiempo, 


y luego se va. 
—¿Viaja mucho? 
—Por todo el mundo, señor. 
—¿Y el resto de la mansión está habitable? 
—Sí, señor Larralde, en perfectas condiciones. 


Saqué mi pitillera y le ofrecí uno de mis cigarrillos. Aquel hombre 
esbozó una sonrisa que no llegó a cuajar y rehusó diciendo: 


—Demasiado finos, señor, prefiero los míos. 


Al verle sacar su paquete de cigarrillos nacionales y de calidad 
media, en tabaco negro, le dije: 


—La verdad es que los suyos también me agradan, pero he de 
llevar de los finos que usted dice para invitar a la gente, 
especialmente a las señoras. 


—Lo comprendo, señor. ¿Quiere uno de los míos? 
—Sí, claro que á —acepté, muy amigable. 


Mientras encendía ambos cigarrillos con mi encendedor de oro, 
sabía que con aquel gesto había ganado muchos puntos en aquel 
hombre de mentalidad rústica y en absoluto rebuscada. 


Aspiré el humo con fuerza, como para demostrar que sabía meterlo 
hasta el estómago. Hundí una mano en el bolsillo del pantalón, miré 
en derredor y casi con desenfado, pregunté: 


—¿Todos los que aquí están enterrados son familia del conde 
Goriot? 


—No exactamente. Aquí están enterrados sus antepasados y 
también los que a lo largo de muchos, muchos años —dijo, haciendo 
sus palabras lentas y meditadas— han sido fieles a la familia Goriot y 
han merecido ser sepultados aquí. 


—¿Y los que no han sido muy fieles o nada importantes? 
—Eran enterrados en el cementerio del pueblo. 


—De modo que, para la servidumbre, yacer en este cementerio es 


como un premio. 
— Así es, señor Larralde. 
—-¿Y esa tradición ya se han cortado o continúa? 
—Mientras viva un Goriot, la tradición seguirá. 


—En ese caso, usted, Bernard, cuando llegue el día fatal, tendrá 
derecho a ser enterrado aquí. 


Se calló, prefirió no dar una respuesta clara y rotunda a mi 
pregunta. Yo no podía apretarle las clavijas pese a que rabiaba por 
hacerlo. 


—¿Y en la cripta? 
--Ahí dentro están los Goriot, señor. 
—Entonces, ¿los de las lápidas no son ninguno Goriot? 


—Ya se lo he dicho, son servidumbre y algunos que en su día 
fueron invitados de los señores y, estando aquí, fallecieron. Además, 
había familiares; en fin, ya sabe, lo que llaman suegras, primos, 
etcétera. 


—Sí, comprendo. Será muy interesante ver las tumbas de los nobles 
Goriot. 


—Lo es, señor. 
—¿Son tumbas artísticas? 


—Sí, señor. En realidad, lo que ve ahí es sólo la entrada al panteón 
que se halla bajo tierra y fue cavado en la roca viva hace siglos. 


—¿Y no lo podría ver? 
—No, señor. La llave de ese candado sólo la tiene el conde Goriot 


—Claro, es su familia; sin embargo, ahora, según las leyes, no 
podrá enterrar a nadie aquí. 


—Ignoro cuáles son las leyes, señor. 


—Dígame, Bernard, si todo esto pertenece al conde Goriot y quizá 
usted mismo algún día sea enterrado aquí, ¿por qué está tan 


descuidado? 
—Ordenes del señor conde. 
—¿Ordenes? 
—AsÍ es, señor, no quiere que nadie entre aquí. 


—Comprendo, y usted no discuta ninguna de las órdenes del conde 
Goriot, ¿verdad? 


—NOo faltaría más, señor. 


—Bien, bien. Me ha gustado conocerle, Bernard. Soy amigo de las 
cosas antiguas y solitarias, quizá vuelva a pasear por estos lugares. 
Ah, el pozo que está pegado al muro tampoco pertenece al casino, 
¿verdad? 


No, no pertenece al casino; forma parte de la mansión que no 
está puesta en alquiler. 


—Si tengo que encargar flores para quedar bien con alguna mujer, 
no olvide que soy el relaciones públicas, el hombre que ha de tratar 
bien a los clientes del casino, ¿dónde podría encargarlas? 


—En el pueblo hay una floristería llamada Rosa, seguro que allí le 
atenderán bien, señor. 


—Gracias. 


Saqué unos billetes y se los tendí, sabiendo de antemano que aquel 
hombre casi huraño, receloso y fiel a su dueño como un pastor 
alsaciano, iba a rechazarlos. 


—No puedo aceptarlos, señor. De todos modos, gracias. 


Bajé la cabeza con disimulo mientras daba una nueva chupada al 
cigarrillo y volvía a guardarme los billetes. Busqué con la mirada el 
dedo cortado y no lo vi por parte alguna. 


—Disculpe si le he ofendido. 


Salí del cementerio dejando allí al jefe de los jardineros. Sólo miré 
de nuevo el pozo con suspicacia y alargando el paso, me dirigí al 
despacho que Benotti me había destinado, un despacho que carecía 
del lujo que poseía el del propio Benotti, pero estaba bastante bien 
decorado y en él podía recibir dignamente a multimillonarios de la 


jet-society internacional y a príncipes y reyes en destierro. 


Al alcance de mi mano tenía un fichero metálico de seguridad tras 
unas puertas de nogal macizo. 


Abrí el fichero con la llave que Benotti me facilitara y busqué la 
ficha de Bernard, el jefe de los jardineros. No la encontré y me 
entretuve en revisarlas una por una por si había algún error en la 
colocación de las mismas. Mas siguió sin aparecer. Había cuatro 
jardineros en nómina y ninguno de ellos se llamaba Bernard. Por otra 
parte, allí estaban sus fotografías que no dejaban lugar a posibilidad 
de error en los nombres. 


Bernard no aparecía por parte alguna y yo sentí frío en el espinazo, 
un frío profundo. 


Miré hacia la gran chimenea que había en mi despacho y que 
estaba apagada, vacía de leños y de cenizas. Tampoco estaba dada la 
calefacción, nadie se había preocupado de dar paso al aire caliente 
hacia mi despacho, quizá porque creían que todavía no estaba en uso 
o porque debido a que los decoradores seguían trabajando, la 
calefacción general no había sido puesta en marcha. Preferí achacar 
aquel frío a la falta de calefacción. 


CAPITULO IV 


Después de pedir que me proporcionaran unos calefactores 
eléctricos, estuve trabajando durante horas en la confección de la lista 
de invitados para la gran reapertura, una lista que debería contrastar 
con la de Armando Benotti. 


Sabía que no pocos nombres de mi lista serían borrados para dar 
paso a otros más selectivos o de asistencia más segura, pues de nada 
servía invitar a determinado rey o jeque árabe si se sabía de 
antemano que no asistiría. 


La lista de nombres que tenía que proporcionarle a Benotti debía 
ser muy veraz, con un noventa por ciento de seguridad en la 
asistencia. 


La gente llamada «importante» solía comportarse muy 
caprichosamente. No eran pocos los que además de la invitación 
pedían lo que ellos llamaban una «delicadeza» que nunca bajaba de 
los diez mil dólares. 


Por supuesto, yo tenía que arreglármelas para no pagar esas 
«delicadezas» exigidas por aristócratas, cantantes, actores, directores, 
cineastas, gente VIP, y la forma de evitarlo era diciéndoles que iba a 
asistir tal o cual personaje que a ellos podía interesarle. 


A un director de cine le convenía el contacto amistoso y nada 
protocolario con uno o varios productores importantes, lo mismo que 
a los artistas y a los productores cinematográficos tenía que decirles 
que acudirían banqueros de renombre internacional. Y a los 
banqueros, que llegarían determinados jeques árabes y a éstos, que 
asistirían bellezas femeninas de renombre mundial, y así hasta 
completar la gran rueda. 


Mi labor era casi maquiavélica. 


Cada uno de los elegidos debía considerarse el más importante de 
la fiesta, casi el eje. Después, ya habría tiempo para asimilar las 
frustraciones de cada cual y no debía faltar el champaña francés para 
hacer más ligeras las mandíbulas. Tenían que reír, hablar. 


— ¡Dany! 


Aparté el whisky que tomaba en la barra de aquel pub mientras 
daba vueltas y vueltas en mi cabeza a una especie de noria de cuatro 
brazos en la que cada barquilla tenía un nombre: «Cementerio, pozo, 
Bernard, conde Goriot.» 


Sabía que debía apartar de mi mente aquella absurda 
preocupación, sin duda alguna provocada por una alucinación 
crepuscular; una sombra entre las sombras, agrandada y distorsionada 
por la soledad y la niebla. Tenía que dedicarme por entero a mi 
empleo, a mis contactos sociales y profesionales. 


Fue un regalo, sí, un regalo para mis oídos y para mi cerebro 
escuchar aquella voz cálida que me interpeló, una voz que me hizo 
dejar el whisky que bebía lentamente, con diminutos sorbos, porque 
en el fondo era un refugio para mí. En aquellos momentos no me 
apetecía, pero no se podía estar en la barra del pub sin tomar nada, 
por eso lo había pedido. 


Me volví y vi su rostro. 
—Armonía. 


—Hola, Dany —saludó ella, más sonriente de lo que había estado 
en el viaje del aeropuerto hasta el gran casino. Se sentó a mi lado en 
un alto taburete. 


—Te pusieron bien el nombre. 
—¿A mí? — preguntó, algo coqueta. 
— Armonía... Todo en ti es armónico. 


—Hombre, gracias. Si fuera Benotti, aprovecharía para pedirte 
aumento de sueldo. 


—No creo que lo consiguieras. Benotti es duro de pelar, sabe muy 
bien lo que quiere y, aunque se llene la boca de huesos, no suelta 
ninguno ni para reírse. 


—No creas. Me lanzó unas miradas muy insinuantes, no parece 
refractario al sexo. 


—Lo comprendo. Es difícil mantenerse frío ante una belleza como 
la tuya. 


—Uh, uh, voy a tener que ponerme en guardia contra ti también. 


—No temas, no voy a chantajearte. En este caso, los piropos no son 
una maniobra envolvente para conseguir mis más oscuros y sexuales 
propósitos. 


—¿Ah, no? 

—No. Si deseo algo de ti, te lo diré. 

— ¿Aunque te eche un cubo de agua fría? 

—Ese riesgo se corre siempre. Y ahora, cuéntame cómo te ha ido. 
—Bien. He tenido que pasar una especie de examen con Hugo. 
—-¿El jefe de la sección de naipes? 

—Ajá. 

—Todavía no lo he tratado, me han dicho que es muy bueno. 


—Sí, pero muy duro. Quena, poco más o menos, que yo fuera una 
prestidigitadora de cartas. 


—Estoy seguro de que habrás salido bien de la prueba. 
—Sí. Creí que al contratarme ya sabían aquí cómo era yo. 


—Seguramente. Es muy posible que el propio Hugo te hubiera 
estado observando atentamente en el casino donde tú trabajas antes 
de ser contratada por Benotti y luego te hicieron el fichaje. 


—Nada de trucos, me ha exigido. —Impostando la voz, añadió—-: 
Nada de trucos. Si se pierde, las pérdidas las asume el casino. Lo más 
importante es no perder la confianza de los clientes, porque aunque 
alguien gane, terminará vomitando todo lo que se ha tragado. Los 
jugadores ganadores son nuestro mejor cebo para que piquen otros. 
Después de todo, ellos siempre terminan devolviéndonos lo que se 
han llevado. Por supuesto, tampoco hay que perder en exceso. Si vas 
perdiendo demasiado en nombre del casino, haces la seña clave y te 
enviaré un sustituto, esa es nuestra norma 


—La norma de todos los casinos de juego que tienen personal 
suficiente —objeté. 


—Bueno, ya pertenezco a la plantilla. Y a ti, ¿cómo te va? 


—Pues con mucho trabajo. Tú sólo tienes que ensayar con los 
naipes esperando el día de la gran reapertura del casino; en cambio, 
yo he de ocuparme de los invitados que han de acudir a la gran gala. 


—Ese ha de ser un trabajo apasionante. 

—Es una labor delicada y difícil. 

—Ese trabajo me encantaría. 

—¿Herencia de un papá diplomático? —pregunté, al tiempo que 
con una seña le pedía que se acercara al camarero que atendía la 


barra. 


—Quizá. Yo he viajado mucho, estuve hasta en Macao y Hong- 
Kong. 


—Sí, los chinos son muy aficionados al juego. 


—Sonríen siempre, pero no has de fiarte un pelo de ellos, llevan el 
juego en la sangre. 


—Si tu padre era diplomático, ¿por qué no seguiste el mismo 
camino en vez de dedicarte al juego? 


—Para mi padre, la carrera diplomática, en la que jamás destacó, 
era su modus vivendi. Lo que a él le apasionaba era el juego. Se 
pasaba horas y horas en casa haciendo juegos de naipes, como 
buscando el secreto que las cartas pueden encerrar. 


—¿Y ganaba? 


—No, fue un perdedor nato. Manejaba las cartas muy bien, 
despreciaba la ruleta porque decía que en la ruleta todo era cuestión 
de suerte, pese a los innumerables métodos que se publican para 
ganar en ella. En cambio, en las cartas se pone inteligencia. Para él, 
las cartas fueron la amante que le dio mil veces la puñalada a 
traición. 

—¿Vive? 

—No, murió —dijo, tras beber un trago corto de whisky. 

—-¿Y te juraste vengarlo? 


—Quizá. 


—¿Y tu madre? 
—No la recuerdo. Abandonó a mi padre cuando yo era muy niña. 
—¿La odias? 


—No, ella... —Volvió a beber del vaso, sin apurarlo, y no terminó 
lo que iba a contarme. 


Preferí no interrogarla, no era lo adecuado. Entonces, se me ocurrió 
una idea que al instante consideré genial. 


—-¿De veras te gusta el trabajo de relaciones públicas? 
—Sí, mucho. 


—En tu corta vida de croupier habrás conocido a mucha gente 
interesante, ¿verdad? 


—Sí, Claro, pero una croupier, una profesional de las cartas 
empleada en un gran casino, no habla nunca con los clientes. 


—Sí, ya lo sé, pero tú conocerás a muchas personas aunque sólo 
sea de vista, ¿no? 


—Sí; no obstante, éste es mi primer empleo en un casino 
importante. 


—Como hablas varios idiomas y además eres muy bonita y 
elegante, podrías colaborar conmigo. 


—¿De veras? —preguntó, y sus ojos verdes se iluminaron. 
—Lo que no sé es si Benotti aceptará. 

—De momento, tú se lo propones. 

—Sí, lo haré; déjalo de mi cuenta. 

—Dile que no pediré ni un céntimo extra por ese trabajo. 


—Seguro que esa observación de tu parte facilitará las cosas, 
aunque ya no viene de unos céntimos. 


—Si Benotti acepta, palabra que te ayudaré y mucho, no quedarás 
descontento. 


—Te advierto que quizá tenga que hacer viajes rápidos y muchas y 
pesadas llamadas telefónicas hasta localizar a los personajes que me 
interesan. 


—Seré tu secretaria las veinticuatro horas del día —levantó la 
mano mostrándome su limpia palma—. Palabra. 


—Ahora hablemos de otras cosas —te dije, cuando a quien 
controlaba el hilo musical se le ocurrió subir el volumen, justo cuando 
sonaban piezas rítmicas, muy trepidantes, lo que no facilitaba en 
absoluto la conversación. 


—Tengo la impresión de que deseas que vayamos a otra parte — 
dijo Armonía. 


La miré a los ojos y me parecieron altamente felinos, sí, lo eran, 
hipnotizaban. 


—Gata. 
--¿Qué? 


—Sí, vamos a otra parte —dije, como si ella no hubiera oído que 
yo acababa de llamarla gata. 


CAPITULO V 


Claudia era otra de las croupiers contratadas por el casino de 
juego, y ella era la veterana de las mujeres empleadas para tal fin. 


Cultivaba Claudia un fuerte acento francés que no era natural en 
ella, un acento artificial y forzado adquirido durante los dos años que 
en su adolescencia viviera en París. 


—¿Puedo compartir el bungalow contigo? --fe había preguntado 
Armonía Hyman. 


—Me gusta más estar sola. 
—Bueno, si no quieres... 


Claudia acabó encogiéndose de hombros. Sin moverse de la butaca 
en que estaba encajada, le dijo: 


—Puedes entrar tus maletas, pero compartiremos todos los gastos a 
medias. 


—Naturalmente. 


A Armonía no acabó de agradarle del todo su compañera. Era casi 
tan alta como ella pero más maciza. Rubia, de cabellos gruesos y 
duros, al tener que llevarlos cortos según las normas del casino a las 
que debían someterse las mujeres que servían el juego a los clientes, 
había optado por rizárselo. No eran rizos afro, más parecían cables 
enroscados. 


Claudia era el tipo de mujer que, al levantarse por la mañana, era 
lo más parecido a una bruja, pero cuando llegaba la noche, tras 
pasarse una hora frente al tocador, cambiaba de aspecto hasta 
aparecer hermosamente tentadora, máxime a la luz artificial de la sala 
de juego. Ella sabía muy bien esto y optaba por pasarse la mañana 
durmiendo. No salía más que por la tarde y si lo hacía antes, era 
ocultando su cara tras unas monumentales gafas de sol que cubrían 
sus ojitos diminutos pero vivaces. 


—¿Qué te ha dicho Hugo? — preguntó. 


Armonía hizo un gesto despectivo; no quería dárselas de hacerlo 
muy bien, porque sabía que con ello podía ganarse de entrada a una 
enemiga más que compañera en la casa. 


—Que no lo hago mal del todo. 


Claudia se rió con carcajada lenta y cascada, como si se hubiera 
pasado la noche chupando de una garrafa de ginebra, a la que hubiese 
adaptado un chupete de goma comprado en cualquier farmacia. 


—Es un hijo de puta. Ándate con cuidado con él, a mí me quiso 
pasar por la piedra. 


—¿Y lo consiguió? — preguntó Armonía, con naturalidad. 


—Nena, yo me acuesto con quien me da la gana, no con quien 
pretenda obligarme a ello. 


—Sí, la cama puede ser un gran placer o una tortura, todo depende 
del tipo que se acueste contigo. 


—No me las doy de estrecha, ¿sabes? Pero Hugo es un hijo de puta, 
ya le irás conociendo. 


—Gracias, compañera, mantendré la vigilancia —fe respondió 
Armonía. Miró a Claudia y se dijo que resultaba casi imposible 
adivinarle la edad. 


Claudia no se prestó lo más mínimo a ayudar a la que iba a ser su 
compañera. Esta tuvo que entrar las maletas sola y trasladarlas a la 
alcoba que quedaba libre, una estancia pequeña y estrecha. 


Armonía se dijo que la salita compensaba. Había sido construida a 
dos niveles, tenía chimenea-hogar y un televisor a color de veintidós 
pulgadas con video, que al parecer era propiedad de Claudia. 


—Magnífico —dijo Armonía, tratando de congraciarse con la que 
iba a ser su compañera, lo cual no parecía tarea fácil. 


—Es mío, no vayas a pensar que pertenece al mobiliario del 
bungalow. 


—-Oh, sí, claro. Si quieres que me compre otro para no tocarlo... 


—Puedes usarlo, no seas idiota. Una profesional de los naipes ha de 


tener obligatoriamente buenas manos, y unas manos delicadas no 
rompen los cachivaches. 


—Gracias. Yo traigo algunas cintas en la maleta. 
—¿Pomo? 
—No, son cintas profesionales. 


—Ah, bueno. No vayas a creer que me disgusta ver porno, me rio 
mucho. Sabes lo que tienen que hacer algunas para luego ir voceando 
por ahí que son artistas de cine. La última que vi creo que se llamaba 
La merienda de los gorilas y ya puedes imaginarte lo que hacían tales 
gorilas con una chiquita rubia, delicada y de piel muy blanca para 
que contrastara con los peludos gorilas. Al final de la película, ella 
llevaba a los machos más domesticados que borregos o patos. 


—Pues siento no proporcionarte esa diversión. Las cintas muestran 
cómo diversos jugadores mueven sus manos y cómo barajan los 
naipes. 


—La verdad es que yo ya lo he visto todo, pero será interesante ver 
esas grabaciones; a lo mejor, aún estoy a tiempo de aprender algo 
nuevo. 


—¡Hace mucho que trabajas en este casino? 


—Algunos años, desde que se inauguró, y no lo debo hacer mal del 
todo porque aún no me han despedido después de la racha de los 
suicidas. 


—¿Suicidas? 
—Sí. ¿No te han contado nada? 


—Hace poco que he llegado. Me instalé en un hotel hasta que me 
he decidido a venir hasta tu bungalow. 


—A algunos los echaron porque se suponía que sabían demasiado. 
La verdad es que estoy hablando demasiado y corro el riesgo de que a 
mí también me despidan. 


—Palabra que no voy a decir nada. 


—Eso es lo que se dice siempre y luego... Por cierto, ¿traes tabaco? 
Ayer no me acordé de comprar. 


—-Oh, sí. 


Armonía le proporcionó tabaco y fuego, ya que Claudia no se 
molestó ni en reincorporarse en la butaca. Posiblemente, hada 
muchos años que en su vida ordinaria no hada otra cosa que barajar 
las cartas. 


Sus manos aparecían impecables; no debía lavar ni un vaso en el 
que hubiera tomado un refresco. 


—En todos los casinos hay suicidas de cuando en cuando — 
comentó Armonía—, Tipos que han pedido demasiado, quizá todo o 
lo que no era suyo. Lo soportan mal y se van al otro mundo por 
propia voluntad. 


—SÍí, pero los encuentran. 

—Lógico. 

—No tan lógico, aquí no los encuentran. 

—Si no los encuentran, ¿cómo sabes que se suicidan? 


—No soy tonta, ¿sabes? Da esa puñetera casualidad. Yo veo que un 
tipo que llevaba mucho dinero pierde hasta la camisa. Luego, al cabo 
de dos, tres, cuatro días o una semana, aparece la policía y te enseña 
su foto porque resulta que ha desaparecido. 


—¿Desaparecido? 


—Sí. Lógicamente, cuando la policía pregunta, no se le puede decir 
que perdió mucho. Se le responde que sí, que se le vio por el casino. 
Después de todo, al final siempre se acaban enterando de que ha 
estado, hay más testigos. Llegan a venderse joyas, bonos, acciones, 
escrituras, y una nunca sabe lo que el tipo ha hecho. Lo mejor es 
responder que sí, pero que no te acuerdas de nada. Hay que atender a 
muchos clientes cada noche, y como la mayoría pierden... 


—¿Y la policía acaba encontrándolos? 
—Que yo sepa, hasta ahora, no. 
—«¿Y sabes por qué? 


—No. Se supones que, arruinados, cogen el coche y al pasar por los 
acantilados aprietan el acelerador. Buscan un hueco entre los guard- 
rails y, ¡hale!, abajo. El mar se los traga. 


—Los coches caídos en los acantiladas suelen ser descubiertos por 
la policía. 


—No siempre. 
—Tengo la impresión de que tú sabes algo más sobre esos suicidios. 


—No es bueno irse de la lengua, pequeña. Un casino con muchos 
suicidas es un casino con mala suerte y eso se acaba sabiendo. 
Entonces el negocio se hunde porque acude menos gente. Benotti 
estaba muy preocupado en los últimos tiempos. La policía había 
venido preguntando demasiadas veces sobre lo mismo. 


—¿Se publicó algo? 


—No. Se ve que un reportero quiso publicar algo y a Benotti le 
costó taparle la boca con plata. Luego debió consultar con los 
accionistas y le dieron carta blanca para la «Operación Reforma». 
Había que decorar de nuevo el casino, darle un aire distinto y un 
tiempo de tranquilidad. Posiblemente ahora tratarán de captar nueva 
clientela. He oído que quieren ir a por los peces gordos, los que 
vienen con la tarjeta dorada de la American Express. 


—Sí, parece que va a quedar muy elegante. 


—Esta vez van a dejar de lado a los empleadillos de banco. Entrada 
cara y fichas de mucho precio, sólo aptas para los poderosos. A mí me 
da lo mismo mientras den buenas propinas. 


—Si la renovación del casino sirve para ganar más dinero... 


—No siempre es así. Esos tipos con dinero te hacen sudar sangre y 
cuando ves que por tu culpa el casino pierde millones, se te hiela el 
entrepiernas. Eso sí, hay menos gente; los jornaleros que acuden a 
ganarse el sustento del día, casi desaparecen. 


De pronto, Armonía preguntó: 


—¿Y ninguno de esos supuestos suicidas se mató aquí, en el 
casino? 


—Hay un policía de la Brigada del Juego llamado Marco que se 
huele algo. 


—¿Y qué es lo que huele el sabueso? 


—No lo dice, pero ha estado merodeando mucho por el casino. 


Llevo años en la profesión y una cara no se me despinta aunque la vea 
de lejos. 


—Menos mal que no es un policía de la Brigada de Homicidios. 
—Jolín, nena, tú ya te metes con el asesinato. 


—¿Asesinato? Yo no he dicho tal cosa —replicó Armonía, que por 
unos instantes temió caer en una trampa. Claudia podía ser capaz de 
todo. 


—Tú has mencionado a la Brigada de Homicidios. 


—Tú estás hablando de gente desaparecida, de supuestos suicidas, 
y eso corresponde a la Brigada de Homicidios, ¿no? 


—¿De veras no sabes nada de todo este asunto? 
—¿Yo? ¿Por qué tenía que saber algo? 

—No sé, quizá estás aquí infiltrada. 

—-Oye, si continúas así me largo a otra parte. 


—Está bien, está bien. Anda, sírvete un scotch, es del bueno, invito 
yo y sírveme otro a mí. No me hagas mucho caso, soy un poco 
puñetera, ¿sabes? He vivido más de lo que supones y no quiero ahora 
hundirme en la mierda. Te acabaras acostumbrando a mí, seguro. 


Armonía lo puso en duda. 


—De acuerdo, trataré de acostumbrarme —dijo, convencida de que 
Claudia sabía más sobre los desaparecidos que la policía continuaba 
buscando infructuosamente y que Armando Benotti trataba de cubrir 
con una renovación del gran casino. 


CAPITULO VI 


La noche anterior me despedí de Armonía Hyman después de la 
cena, de forma tal que lo pudieran observar los demás empleados del 
gran casino. 


La dejé en compañía de Claudia que, rada más conocerme, se 
mostró obsequiosa y delicada, con un lenguaje muy refinado. A 
aquella hora de las nueve de la noche, hasta llegué a opinar que era 
hermosa, no tanto como Armonía, eso estaba claro, especialmente 
porque del lado de Armonía estaba una juventud que, sin ser 
adolescencia, creaba un tajo de bastantes años de separación entre ¡as 
dos mujeres. 


La diferencia de edad entre ambas rallaría los veinte años y si no 
llegaba a los cuatro lustros, poco faltaría; pero era obvio que 
cualquier hombre, aunque tuviera gustos delicados respecto a las 
féminas, podía pedirle a Claudia un rato de compañía o mirarla y 
desnudarla en su mente para que la fantasía hiciera el resto. 


—Aún tengo mucho trabajo que hacer esta noche —Íes había 
dicho. 


Armonía se comportó conmigo con una exquisita naturalidad. 


Claudia, al estrechar mi mano, la retuvo en la suya todo lo que 
pudo, como transmitiéndome sus secretos deseos a través de su palma 
al tiempo que me daba un par de besos en la mejilla. 


Sabía que Benotti, el capo como algunos le llamaban dentro del 
casino entre cuchicheos, no debía siquiera imaginar que Armonía y yo 
éramos amantes, porque ello impediría que aceptase que la muchacha 
colaborara conmigo. Si luego el roce creaba algo más entre los dos, ya 
sería cosa muy diferente. 


Tuve la impresión de que otros empleados del casino, a los cuales 
yo ya conocía por las fotografías de sus fichas, empezaban a comentar 
entre gruñidos la suerte que yo tenía. 


Ciertamente, trabajé hasta las tres de la madrugada, elaborando 


listas y más listas. Lo que tachaba en una lo añadía a otra y viceversa. 


No resultaba tarea fácil reunir un grupo selecto de personajes 
famosos que, al mismo tiempo una vez juntos, pudiera contactar entre 
sí amigablemente. 


Había que evitar que los invitados se disgregaran en pequeños 
grupos y se creara un ambiente de frialdad general, que lógicamente 
desluciría la fiesta. Y en aquella gran gala no cabía invitar como 
recurso, para entrar en calor, a una «loca» o a un par de tipos 
apayasados. 


Me sentía cansado pero despejado. Bullían demasiadas cosas en mi 
cabeza para poder conciliar el sueño con naturalidad. Por otra parte, 
de base, yo rechazaba los somníferos. 


Fui al lavabo y, tras aliviar mi vejiga, me sentí mejor. Dejé correr el 
agua fría en el lavamanos y enjuagué mi rostro aun a sabiendas de 
que aquello me despejaría más, pero estaba dispuesto a salir a dar un 
paseo nocturno si no llegaba a conciliar el sueño. 


Me observé en el espejo. 


Todavía era lo que se podía considerar un hombre joven y poseía 
abundancia de cabellos color castaño rojizo, algo rizado sobre la 
frente y debajo del cogote. Llevaba una barba corta y bigote, bien 
perfilados ambos, lo que ayudaba a darme cierto aire luciferino que, 
por lo visto, encantaba a las damas, especialmente acompañado del 
brillo vivaz de mis ojos, donde destacaba un blanco ligeramente 
azulado en el que se movían las pupilas casi rojizas, unas pupilas que, 
según me habían hecho observar, sabían expresar sentimientos, hasta 
reír, burlarse o casi llorar. 


Por la carta de una rumano-francesa, según la cual no había podido 
olvidarme, llegué a saber que mi mejor momento era cuando hacía el 
amor junto a la chimenea donde los leños ardieran con llama viva, 
llamas que se reflejaban en mis ojos en esos momentos en que yo 
entreabría la boca y mostraba los dientes, que destacaban blancos 
entre el bigote y la barba. 


Deduje entonces que las mujeres tenían una gran capacidad para 
amar al mismísimo Lucifer. 


Entre el diablo y un santo, sin que nadie se llegase a enterar, ellas 
escogían al diablo. ¿El porqué de su masoquismo? No lo sé y no lo 
averiguaría jamás, precisamente porque yo era un hombre; pero como 


me convenía, busqué la reverberación del fuego en mis pupilas 
siempre que estuviera a solas con una mujer hermosa. 


De pronto, frente al espejo donde se reflejaba mi torso desnudo, de 
amplia caja torácica, tuve la sensación de que no estaba solo y de que 
me envolvía una oleada de aire frío y húmedo. 


Fue como si acabara de abrirse alguna puerta en el bungalow, lo 
que me parecía imposible, pues estaba seguro de haber cerrado la 
puerta y todas ¡as ventanas que daban al exterior y la calefacción 
funcionaba bien. 


Salí del cuarto de aseo y recorrí los cuatro pasos que tenía el 
pequeño corredor que más bien podía considerarse un distribuidor. 
Dejaba el cuarto de aseo a mi espalda y a derecha e izquierda, 
respectivamente, se abrían las dos habitaciones de que constaba el 
bungalow. 


En la sala, a oscuras, allí estaba él... 
«Dios, es un espectro», me dije. 
No supe si las palabras llegaron a brotar de mis labios. 


Se hallaba frente a mí, de espaldas a la puerta. Era una figura 
humana, sin duda alguna, iluminada desde su interior como si fuera 
fosforescente. 


Carecía de piel, de rasgos físicos, y era como si estuviera viendo 
directamente sus órganos internos en funcionamiento. 


En medio de la oscuridad que lo envolvía todo excepto a él, 
destacaban sus ojos, unos ojos que se habían clavado en mí. 


No era fácil aguantar aquella aparición a las tres de la madrugada. 
Sentí un ligero cosquilleo en las raíces de los cabellos y tuve la 
impresión de que se me erizaban. Era una sensación superior a mí y 
que no conseguía dominar. 


Aquel espectro semejaba tener fuego dentro; sin embargo, de él se 
desprendía un aire frío y húmedo que lograba anular la calefacción 
del bungalow. 


-—¿Qué es lo que quieres? —llegué a preguntarle, procurando que 
mi voz no fallara. 


No quería demostrar que aquel ser, sin duda de otro mundo al que 
yo no pertenecía, me producía auténtico terror. Era fácil, muy fácil 
decir «Yo no tengo miedo», pero cuando uno se encuentra solo en la 
noche y frente a un ser cuyo aspecto inspira terror y honda 
repugnancia, los instintos se desatan. 


Como respuesta, comenzó a gruñir con una voz hueca que sonaba 
como un terremoto a gran distancia. No entendía nada. De súbito, un 
mueble aparador que estaba a mi derecha y sobre el que yo había 
depositado varios libros, comenzó a botar hasta que, con gran 
estrépito, se partió por la mitad. 


Una butaca comenzó a girar sobre sí misma, se elevó y salió por la 
ventana, destrozándola. Tuve la impresión de que las paredes se 
movían y parte del techo se me venía encima. 


—i¡Basta, basta! —grité, con una inesperada sensación de vértigo 
que lo hada girar todo a mi alrededor. 


Fui dando bandazos de una pared a otra como si me hallara a 
bordo de un yate de vela en medio de un tifón. 


En una acción desesperada, me lancé contra el espectro para 
abatirlo con mi empuje, pero no hallé ninguna resistencia. Caí al 
suelo y de aquellos instantes, no recuerdo nada más. 


Sentí un intenso dolor en las sienes y me precipité en un abismo sin 
fondo, negro como un cielo sin sol, sin estrellas, sin luna, sin vida. 


No recuerdo haber sonado nada, absolutamente nada. 


Cuando volví a abrir los ojos, la luz del día se filtraba entre las 
persianas que protegían las ventanas por su parte exterior. 


Lo que entonces descubrí a un palmo de mi cara, frente a mis ojos, 
fue como una patada de angustia en mi hígado que me hizo saltar 
hacia atrás y la verdad es que no sé cómo lo hice. 


Allí estaba el maldito dedo cercenado, un dedo humano hinchado y 
en descomposición que parecía señalarme como una alimaña 
mortífera. 


Me arrodillé, Aspiré el aire con fuerza para llenar mis pulmones y 
luego lo expulsé lentamente para así serenarme y conseguir ser dueño 
de mí. 


Mi cuerpo estaba frío, casi helado. Había estado durmiendo con el 
torso desnudo, pues sólo me cubría con el pantalón del pijama. Por 
suerte para mí, la calefacción había estado funcionando durante toda 
la noche, pero a pesar de ello estaba aterido, helado. 


Tras haber conseguido dominarme, me incliné lentamente sobre 
aquel dedo como si temiera que, de un instante a otro, comenzara a 
moverse. 


Fue entonces cuando descubrí que, casi debajo de la piel hinchada 
y putrefacta, había un anillo, un sencillo anillo de aro que podía 
significar mucho. 


Lo observé con infinita repugnancia; estaba seguro de que aquel 
día no podría comer carne. 


Fui en busca de unos klínex con que envolverlo, ya vería luego la 
forma de encontrar alguna bolsa o caja de plástico para guardarlo, 
aunque sabía que lo más sensato era arrojarlo a la basura. 


Cuando hube guardado el dedo en una cajita de cartón, 
previamente envuelto en un klínex, fue cuando me di cuenta de que 
nada en el bungalow estaba roto y, sin embargo, yo podía jurar que lo 
había visto destrozarse todo. 


De pronto sonó el teléfono y fue como un cañonazo en mis oídos. 
¿Cómo podía sorprenderme el timbrazo del teléfono cuando yo estaba 
tan habituado a él que casi parecía un apéndice más de mí mismo? 


En realidad, la lista de invitados aún no se había puesto en marcha. 
Cuando ese momento llegara, con un par de líneas telefónicas 
seguramente no tendría bastante para atender a las llamadas. 


Descolgué por si era Armando Benotti. 
—Dany, Dany... 

—Armonía. 

—¿Te encuentras bien, Dany? 


Quedé tan sorprendido que me costó reaccionar. ¿Cómo sabia ella 
que yo lo había pasado tan mal? 


CAPITULO VII 


—¿De veras cree que le va a hacer falta? 


—Sí. Voy a tener mucho trabajo con las invitaciones y esa mujer 
sabe cuatro idiomas y ha pateado las principales ciudades del mundo 
pese a su juventud, porque su padre fue diplomático. 


—¿Y no sería mejor contratar a una relaciones públicas 
profesional? 


—Pues, no — repliqué. 


Me hallaba junto a Armando Benotti observando cómo tapizaban 
algunas de las paredes del salón pequeño en fucsia y oro, a sabiendas 
de que por el tono de voz que empleábamos, un tono confidencial, (os 
decoradores y pintores no llegaban a entendemos. 


—«¿Por qué no? 


—Eso sería tanto como contratarla en forma fija. A Armonía sólo la 
tendría unos días y luego se incorporaría a su puesto en la sala de 
juego. Como ya está cobrando un sueldo, no costaría más que algunas 
posibles dietas de viajes, si es que llega a hacerlos. La tomaría como 
secretaria por unos días. 


—Es que no es prudente que una empleada de la sala de juego 
tenga demasiado contacto personal con tas posibles clientes. 


—Me parece incapaz de cometer un desliz que podría costarle 
luego el empleo. 


—Está bien, tómela como secretaria. Después de todo, como está 
unos meses a prueba según estipula el contrato, si luego se permite 
algunas libertades que a los jefes de juego les parecen inoportunas, la 
despediremos. 


Se lo conté a Armonía tal como me lo había dicho Benotti. Me 
escuchó en silencio, fumándose un cigarrillo que había tomado de mi 
pitillera. 


—Pese al peligro, acepto. 


—Me alegro por los dos. Seguro que no fallarás, y no es que tema 
por ti cuando colabores conmigo. 


—¿Ah, no, estás seguro de que lo haré bien? 


—Sí, seguro, y espero que seas suficientemente inteligente como 
para no usar luego de tus relaciones sociales, cuando ya sólo seas la 
empleada de la sala, la croupier o la hábil manejadora de cartas que 
hace volar los naipes por delante de las narices de sus víctimas. 


—No te preocupes, no perderé el empleo. Si te echan de un casino, 
ya es difícil que te acepten en otro. 


—Todavía no me has contado cómo supiste que me encontraba mal 
—le pregunté, tras detener el automóvil en una especie de mirador al 
mar, a los acantilados. No había allí ningún otro coche detenido y por 
la carretera circulaban pocos vehículos para su tráfico habitual. 


Armonía no tenía prisa en responder. 


—Fumas demasiado —le dije cuando ella perdía la mirada de sus 
envolventes ojos verdes hacia la línea ligeramente curva del horizonte 
marino. 


—Cuando trabajo en el casino ya sabes que no me está permitido 
fumar. Los empleados de juego, los croupiers, parecemos fríos e 
indiferentes, pero no lo somos. 


—Ahora, para ti, son como unas vacaciones. 
—SÍí, como unas vacaciones. ¿Cuándo será la reinauguración? 


—La fecha no está decidida aún. Una equivocación en la elección 
del día y todo puede irse al carajo. 


Suspiró largamente y explicó: 
—Verás, yo tengo lo que algunos llaman facultades paranormales. 
—¿Una bruja? —pregunté, irónico. 


—No, no, yo no hago conjuros contra nadie, puedes creerme —me 
dijo sonriente, como disculpándose de alguna posible falta cometida. 


—Bueno, yo nunca he creído en esas cosas. La verdad es que me he 


apasionado poco por ellas, pero... 
—No te burles jamás de lo que no entiendas. 


—Comprendo. Estar ciego no es suficiente para negar la existencia 
del sol. 


—Ajá. Lo que no se entiende o lo que no se ve, no siempre se 
puede negar. 


—La postura de la duda es más sensata. 


—Bien, Dany, lo que tú quieres es saber cómo supe que lo estabas 
pasando mal. 


—Ya me has dicho que eres un poco bruja. 
—No he dicho eso exactamente. 
—¿Qué más da? 


—Esas sensaciones a distancia no las controlo, no las capto cuando 
yo quiero. 


—Me preocupaste mucho porque, efectivamente, lo pasé mal. 


—Yo estaba durmiendo. Tuve una pesadilla y te vi acosado por una 
especie de espectro. 


Palidecí. Me di cuenta de ello y también observé que ella lo notaba. 
—He acertado, ¿verdad? 
—De modo que eres telépata... 


—Sólo en ocasiones inesperadas e incontroladas, ya te lo he dicho; 
lo que quizá sí tengo es cierta sensibilidad para la hiperestesia. 


—¿Hiperestesia? 


—Sí. Estando cerca de una persona capto muchas cosas de ella, 
estado de ánimo, inquietudes y casi lo que piensa. 


—Podías haberte dedicado al espiritismo. 


—Si te refieres a que podía haber sido una excelente médium, la 
verdad, no me interesa. Sé que acaban esquizofrénicas. 


—Bueno, aún eres muy joven. 


—No pienso dedicarme a ese asunto. Rechazo el espiritismo como 
doctrina y tampoco voy a pregonar los fenómenos que me suceden 
para que los parapsicólogos caigan sobre mí como una plaga de 
langosta. 


—¿Y no corres un riesgo a! contármelo a mí? 
—No, porque tú estás en problemas. 

—Vaya... ¿Y por qué crees que tengo problemas? 
—Lo ignoro, eso tendrás que contármelo tú. 


Quedé dubitativo mirando el mar a través de los cristales del 
automóvil. Desde donde estábamos no se oía ni el rumor constante 
del oleaje. 


—Voy a confiar en ti, Armonía. 


Puse en marcha el coche y no pronuncié una sola palabra hasta 
regresar a mi bungalow. Ella respetó mi silencio. Una vez encerrados 
en el bungalow, señalé la caja de cartón que saqué de un cajón y le 
dije: 


—Aquí está la prueba de lo que me sucede no son alucinaciones. 
De no ser por lo que contiene esta cajita, tendría que ir a visitar a un 
psiquiatra. 


—Entonces, ¿crees que el espectro que viste era auténtico? 


—Sí. Lo que me sucedió, ya no sé si era real o no; bueno, creo que 
no. Ese espectro influye en mi cerebro creándome una fantasía trágica 
y terrible, no sé cómo expresarlo. Tuve la impresión de que todo se 
destrozaba a mi alrededor, de que incluso me caía el techo encima. 


—¿Quieres decir que luego todo estaba en su sitio? 
—SÍ. 
—Entonces fue una alucinación. 


—Sí, lo admito, pero quedó lo que hay dentro de esta caja. 
Además, la historia no comienza aquí, sino que todo empezó cuando 
yo daba un paseo a mi llegada al casino y tenía que entrevistarme con 
Benotti. 


Le conté todo lo que me había sucedido, incluso mi encuentro con 
el jardinero Bernard, del cual no había hablado a nadie. 


—Es muy extraño lo que me cuentas. He oído muchas sucesos 
extraños, pero el tuyo es muy especial y, por lo que parece, este 
problema sólo ha hecho que comenzar. ' 


—¿Comenzar? —repetí, más preocupado aún, sin atreverme a abrir 
la caja para no provocar las náuseas de Armonía.. 


—Bueno, quizá me he pasado —opinó, mirándome con una sonrisa 
en sus pupilas verdes que me atrajeron como si ella fuera imantita y 
yo, limaduras de hierro. 


—Te confesaré que no creo que tú seas la persona más adecuada 
para intervenir en este asunto y sacarme de semejante atolladero. 


—¿En quién podrías confiar, entonces? ¿En alguno de esos 
individuos que a á mismos se llaman parapsicólogos y que han 
encontrado su modus vivendi escribiendo en revistas o hablando por 


la radio? 
—¿Todos son falsos? 


—No, claro que no, pero algunos son auténticos zorros. Si hablan 
poco de paranormalidad, se ponen a escribir horóscopos o lo que se 
presente. 


—¿No crees que hay algunos serios? 


—Sí, pero ésos son los que trabajan y no buscan la auto-promoción 
publicitaria Bueno, habría que hablar mucho sobre todo eso, yo he 
tenido roce con alguno. 


—¿Y en quién crees que podríamos confiar? 


—No lo sé. Antes te he dicho que estabas en los comienzos y creo 
que me he pasado. 


—¿Por qué? 


Estaba muy interesado en lo que ella pudiera decirme. Por de 
pronto, me había demostrado su capacidad de captar mi pensamiento, 
mi sufrimiento a distancia, y eso era ya una tarjeta de garantía para 
mí, aunque quizá luego resultase que no supiera interpretar aquellos 
mensajes, si es que podía interpretarlos como tales. 


--Lo que sucede en esa cripta debe venir ocurriendo desde hace 
tiempo. Tú has llegado a este lugar y algo se ha removido. 


—¿De verdad crees que puedo aceptar que haya muertos vivientes 
tras la puerta de esa cripta, cerrada con un candado? 


—Un candado se puede quitar. Además, ¿y si todo se tratara de una 
broma? 


La posibilidad de que fuera una broma me sorprendió, yo no había 
llegado a verlo desde ese punto de vista. Si era una broma, me 
prometí a mí mismo ser quien más se riera de ella, aunque hubiera 
sido hecha a mi costa. 


—Todo podría ser un montaje. 
-—¿Con qué objeto? 


—No lo sé. Me pides respuesta y yo sólo conozco los hechos a 
través de lo que me has contado. 


—¿Quieres ver el dedo? 
Ella, como respuesta, formuló otra pregunta: 
—¿Eres valiente? 


—Bueno, tu pregunta antes podía haberme ofendido, pero después 
de lo que me ha sucedido, puedo decir que soy tan normal como 
cualquier otro ser humano, es decir, ahora ya sé lo que es el miedo; 
claro que eso no lo diría delante de algunas personas, porque lo 
interpretarían a su manera. 


—Entiendo. Para esos personajes, lo normal en un hombre es no 
tener miedo, lo cual es falso. Al preguntarte si eres valiente me refería 
a entregar el dedo a quien corresponda, pese á los problemas que ello 
te pueda ocasionar. 


—Si me pides que lo entregue a la policía, es demasiado. 
—¿Por qué? 


—Si la policía llega al casino para investigar de dónde ha salido el 
dedo, la noticia se filtra y algún periodista la capta y la publica, ¿te 
imaginas lo que ocurriría? 


—Entiendo. Posiblemente, la reinauguración sería un fracaso. O, 


quién sabe, podría llegar a ser un éxito, hay mucho morboso suelto. 


—Los morbosos prefieren satisfacer sus instintos en el anonimato y 
mi obligación es traer gente importante al casino, con sus nombres de 
pila para que su presencia en la gran gala trascienda y sirva de 
gancho a otros. 


—Es tu responsabilidad. Comprendo que no desees perder un 
empleo en el que todavía no has comenzado a funcionar. Puedes 
consultar con Benotti. 


—No soy psicólogo, pero sé muy bien lo que haría Benotti. 
—«¿Pedirte que te callaras? 


—Arrojaría el dedo a la basura y a mí me enviaría al-psiquiatra, 
cuando ya no quedara ninguna prueba de que lo que he dicho es 
cierto. 


—Por tus palabras, deduzco que no quieres desprenderte de ese 
dedo. 


—Es la única prueba de que lo que me sucede no es una 
alucinación pavorosa sino una realidad, aunque todo llegue a tratarse 
de un montaje, ignoro con qué objeto, 


—Entonces, no quieres que el dedo desaparezca. 
—SÍ, pero no me atrevo ni a mirarlo y lleva un anillo. 
—¿Por qué no lo vemos? 


Comprendí que debía mostrárselo, o ya no estaría seguro de que 
ella habría de creerme. 


Abrí la caja con cuidado y repugnancia. Al fin, el dedo quedó al 
descubierto y lo primero que opinó Armonía fue: 


—Es nauseabundo. 

—Ya te lo he dicho. 

—Iré a buscar un cuchillo a la cocina. 
Aguardé a que regresara. 


Con un cuidado más propio de un cirujano, Armonía fue quitando 


el anillo de aquel dedo corrompido que poco podía decir ya de a 
mismo, pues las crestas papilares estaban destruidas; no obstante, 
habría de servir para identificar al cadáver que le faltara aquel dedo. 


—Ya está —exclamó, apartando el anillo con la punta del cuchillo. 


Introdujo luego la punta de la hoja en el aro y elevándolo en el aire 
sin tocarlo, casi como un trofeo de batalla, se dirigió con él al cuarto 
de aseo. Yo la seguí. 


Armonía, todo cuidado, toda exquisitez, toda sensual y curva, pues 
la estaba observando por la espalda y podía darme perfecta cuenta de 
la estrechez de su cintura que luego se ensanchaba voluptuosamente 
en las caderas, lavó el anillo con jabón, lo mismo que el cuchillo. No 
se arriesgó a tocarlo hasta que estuvo bien enjuagado. 


—No cabe duda, es una alianza de matrimonio. 


—Eso me pareció a mí —repetí casi como un tonto, dejándole la 
iniciativa a ella—. Aquí dice: «J. B. - A. M. 1972.» 


—-¿Crees que podría ser la fecha de la boda? 


—Es lo más probable. En un arito de oro no se puede escribir 
mucho más. 


—¿Y qué podemos averiguar con esas iniciales, si por estas tierras 
ni tú ni yo conocemos a nadie? Además, esa fecha tampoco está tan 
lejana en el tiempo, sólo han pasado algo más de un par de lustros. 


—+Es cierto. 

—No obstante, se puede averiguar a quién pertenece. 
—¿Cómo? 

—¿Te han contado algo sobre los suicidas desaparecidos? 
—No. ¿De qué se trata? 


Armonía me explicó sucintamente lo que a su vez le contara 
Claudia. 


—Una historia interesante —confesé—. ¿Crees que Claudia sabe 
algo más? 


—ntuyo que á, pero prefiere no hablar. 


—Pues si hablara. la policía quizá llegaría más lejos. 


—Sí, y ella perdería e! empleo, lo mismo que temes que te suceda a 
ti. Y en tu caso sería mucho más fácil que volvieras a encontrar otro, 
pero ella no es la jovencita que aparenta ser por la noche. 


—Sí, está en los cincuenta. 
—¿Cómo lo sabes? —me preguntó, muy sorprendida. 


Sonreí maliciosamente, sin revelarle que yo tenía en mi poder las 
fichas personales de todos los empleados del gran casino. 


—¿He acertado? —pregunté, haciéndome el ingenuo. 


—No lo sé, habría que ver la cara que ella pone al soltarle 
semejante cifra. De todos modos, seguro que a esa edad no 
encontraría otro empleo igual En los casinos prefieren a las mujeres 
jóvenes. 


—Y muy hermosas, como tú, para que distraigan a las posibles 
víctimas. 


—Podríamos llamar por teléfono al inspector Marco y decirle que 
hemos encontrado un anillo. Le daríamos los datos y que él 
confirmase si pertenecía o no a uno de los suicidas desaparecidos. 


—Si le haces esa pregunta, se presentará aquí con un coche 
patrulla para llevarnos a la comisaría. 


—Es posible, pero ¿de qué podrían acusamos, si por ejemplo dices 
que hemos encontrado el anillo en un sendero? 


—Me parece bien; no obstante, antes me gustaría hacer otra cosa. 
—¿Qué es lo que se te ocurre? 

Sonreí con aire misterioso. 

—Probar tus facultades paranormales —dije. 


—¿Vas a utilizarme? —me preguntó con sus ojos verdes muy 
abiertos, sin ningún temor en ellos. 


—Has dicho que eres capaz de captar hechos o sensaciones 
extrañas. 


—SÍí, pero no cuando yo quiero, sino cuando surge esa posibilidad 
que por mi parte es totalmente incontrolada. 


—«¿Tendrías miedo de acompañarme a ese cementerio? 


—Ejem, los cementerios no son mis lugares preferidos para pasear, 
pero.... De acuerdo, iremos. 


—Te prevengo que allí puede surgir lo más terrorífico. 


—Pues no cometas el error de pensar que soy invulnerable, yo 
también conozco el miedo, de modo que me has de dar tu palabra de 
que no vas a gastarme ninguna broma y que tampoco te alejarás de 
mí, dejándome sola. 


—Palabra que cumpliré tus condiciones —asentí, ligeramente 
burlón, tratando de quitar hierro a aquella situación. 


Estaba convencido de que iba a ocurrir algo extraño, algo que no 
nos iba a gustar a ninguno de los dos. 


CAPITULO VIII 


Claudia se hallaba tendida en el sofá de la salita del bungalow que 
compartía con Armonía. 


Estaba sin arreglar, como era su costumbre durante el día, y 
mordisqueaba indolentemente una manzana mientras leía una revista 
del corazón para enterarse de cuáles habían sido las últimas bodas 
egregias. 


El timbrazo repetitivo del teléfono comenzó a sonar de pronto. 


Volvió la cabeza y observó que, para alcanzar el auricular con la 
mano, debía abandonar la cómoda posición en que se hallaba. 


—Al diablo quien llame. Yo ya no espero a ningún príncipe azul; 
para mí sólo hay hombres, hombres que se acuestan con una y luego 
se largan. Al diablo con ellos. 


Y dio un gran mordisco a la pulpa de la manzana, como para 
impedirse a sí misma poder hablar. 


El timbre continuó sonando, insistente y tenaz, mientras la mujer 
masticaba ruidosamente el trozo de manzana. Al fin, con un gruñido, 
se levantó. 


Asió el teléfono y queriendo que su mal humor se notara a través 
del hilo, preguntó: 


—¿Quién diablos es, por qué molesta a estas horas? 


Para Claudia, las doce del mediodía eran unas horas muy 
intempestivas. 


La respuesta fueron unos gruñidos ininteligibles y muy graves, 
saliendo de una garganta enronquecida. 


—Sólo faltaba eso, un sucio bromista —rezongó. Antes de colgar, 
con una voz agria y desabrida que nada tenía que ver con la que 
empleaba cuando salía del bungalow al atardecer, añadió—: ¿Sabes 


qué te digo? ¡Que te la chupes! —Y colgó. 


La que entonces profirió algunos cortos gruñidos fue ella, al volver 
a sentarse medio tumbada en el sofá. Recuperó la revista llena de 
fotografías cursis cargadas de boato, para que decenas de miles de 
muchachas soñaran con situaciones semejantes que no vivirían jamás. 
También servían para fomentar un sentimiento de frustración en 
multitud de amas de casa, que llegaban a la conclusión de que sus 
vidas no valían nada porque nadie había sabido comprenderlas, y 
mucho menos sus propios maridos. 


Tras la llamada telefónica, la revista dejó de despertar su interés. 
La arrojó al suelo y acabó con la manzana. Fue en busca de una 
baraja de naipes, liberó la mesa de obstáculos y se dispuso a sentarse 
frente a ella. 


Hizo unos minutos de prácticas barajando con habilidad hasta que 
las cartas se negaron a seguirla y se desparramaron sobre la mesa. 


«¿Qué me pasa ahora?», se dijo, sin poder librarse del mal humor 
que la agobiaba, lo que era bastante frecuente en ella cuando se 
hallaba en la intimidad. 


De nuevo intentó hacer el acordeón con los naipes entre sus manos, 
pero las cartas nuevamente volaron anárquicas, cada una por su lado. 


Optó por recogerlas y guardarlas. 
—Veremos qué dice el Tarot. 
Cambió los naipes de póquer por los del Tarot. 


Claudia era de las personas que aseguraban no creer en la 
predicción de! futuro a través de cartas o cualquier otro juego; no 
obstante, tentaba el destino pretendiendo averiguar qué era lo que la 
aguardaba. 


Descubrió naipes que más o menos la complacían, pues los 
interpretaba a su manera y conveniencia; pero al levantar una de las 
cartas... 


—Y ahora, mi futuro inmediato. 
El naipe que puso boca arriba no le agradó lo más mínimo 


—El ahorcado... Me gustas menos que la muerte. 


Iba a deshacer el conjuro de lo que creía la mala suerte, pues 
estaba convencida de que era provocar al futuro inmediato, cuando 
llamaron a la puerta del bungalow con unos golpes lentos y 
espaciados, como si los dieran con un puño cerrado o una mano 
envuelta en trapos. 


—¿Qué diablos pasa ahora? ¿Es que no saben llamar al timbre? 
La llamada proseguía lenta, insistente. 


Se acercó a la puerta y abrió colocando la cadena de seguridad. 
Asomó su rostro por el lado. 


—¿Qué quiere? No compro nada. ¿Es que no ha visto el llamador 
eléctrico? 


—Soy el conde Goriot —dijo el hombre que estaba frente a su 
puerta. 


—¿El conde? 


Hubiera podido pensar que se trataba de una broma, de no fijarse 
bien en el rostro de aquel hombre que la miraba con sus ojos grises 
que casi parecían carecer de pupilas. 


Vestía un tanto pasado de moda, anacrónico, pero, ¿qué 
importaba? Resultaba alto, magro, huesudo todo él. 


Sus cabellos eran grises, lo mismo que su poblada barba y las cejas. 
De haberlo podido juzgar en otra situación, habría pensado que su 
aspecto era poco tranquilizador. 


Tan impresionada como sorprendida por la inesperada visita, 
Claudia cerró la puerta. Quitó la cadena de seguridad y volvió a abrir 
la hoja de madera. 


—Usted dirá, conde Goriot —le dijo, olvidándose del Tarot, de la 
carta en la que aparecía el ahorcado, de la llamada telefónica. 


El conde Goriot entró con pasos lentos y medidos, sin dejar de 
mirar los ojos de la mujer. 


—Tú eres Claudia —afirmó, más que preguntó. 
--Sí. 


Claudia sabía que el conde Goriot era el dueño de la mansión en la 


que se ubicaba el gran casino, que sólo ocupaba una parte de la 
rústica pero majestuosa casa que contaba con varios siglos de 
existencia. Ser amiga personal del conde Goriot podía significar 
mucho en su profesión que galopaba hacia el ocaso. Ella era 
consciente de su problema y no quería terminar atendiendo los 
lavabos de señoras del propio casino. 


—¿Qué serás capaz de hacer para conseguir lo que deseas? —le 
preguntó el conde Goriot con voz lenta y hueca, una voz desagradable 
pero que la dominaba. 


—Todo — respondió con la sinceridad que le daba el estar vestida 
con una simple bata y los pantalones del pijama bajo ella. 


—Entonces... —Volvió a medias el rostro para llamar a alguien que 
sabía estaba tras él —. Bernard. 


El enigmático jefe de jardineros se acercó llevando una prenda de 
ropa doblada. Parecía de arpillera fina de color negro. El conde Goriot 
la tomó entre sus manos. 


—Desnúdate y ponte esto. 


Si no estaba hipnotizada, Claudia sí estaba cuando menos 
sugestionada. Los ojos casi blancos del conde Goriot la dominaban 
completamente. 


Claudia no sintió el más mínimo pudor al quitarse la bata y luego 
el pijama. Lo que estaba haciendo era un rito y su subconsciente lo 
sabía, también sabía que era un rito maléfico. Sin embargo, no podía 
sustraerse a él ni liberarse de la rápida influencia que el conde Goriot 
ejercía sobre ella. 


Se desnudó hasta que sólo el reloj, dos anillos y los pendientes 
quedaron sobre su cuerpo, como si ya formaran parte indeleble de él. 


Se puso el sayal negro sin capucha, con cuello de barca. 


De mirarse a un espejo, habría podido ver que, pintados en blanco 
fosforescente, sobre el sayal aparecían distintos símbolos herméticos y 
otros dibujos, entre los que destacaban unos círculos dentro de los 
cuales había un ojo apenas esbozado y también los números siete y 
tres. 


—Sígueme — le ordenó el conde Goriot. 


Dejaron abierta la puerta del bungalow y subieron a un sólido 
vehículo de color negro que mucho, mucho tiempo atrás, podía haber 
llamado la atención por su lujo, por su fuerza y que ahora era más 
digno del museo de algún multimillonario caprichoso. 


Con un bronco sonido de motor, el automóvil se puso en marcha 
conducido por Bernard. 


—Te sientes bien, ¿verdad, Claudia? —le preguntó con su voz lenta 
y grave aquel ser que decía ser el conde Goriot. 


Llegaron a un semáforo que facilitaba el cruce donde se bifurcaban 
las carreteras. Una se adentraba en la población y la otra, en la 
bifurcación de bungalows. 


—Dany, es Claudia —señaló Armonía al reconocerla a través (del 
cristal de la ventanilla de la portezuela. 


—¿Seguro? — insistí. 


De pronto, Armonía se llevó ambas manos a las sienes, 
evidenciando un evidente fortísimo dolor de cabeza. 


—-¿Qué te ocurre? 


La joven no respondió, se tambaleó y se hubiera caído de no 
haberla sostenido yo mientras el automóvil, negro, de modelo 
antiguo, desaparecía sin que tan siquiera me hubiera fijado en su 
matrícula. 


El coche llegó a la mansión del conde Goriot sin utilizar la 
carretera que conducía a la fachada principal, ahora ocupada por el 
gran casino. 


Se introdujo en lo que antiguamente fuera la caballeriza y luego, a 
pie, los tres personajes se dirigieron al cementerio olvidado. De allí 
pasaron a la cripta. 


El conde Goriot sacó una llave y abrió el candado. Descorrió el 
cerrojo y la puerta de la cripta se abrió con un impresionante chirrido 
de sus goznes de viejísima madera. 


—No —casi musitó Claudia. 


Por su aspecto, cualquiera la hubiese confundido con una bruja. 
Sólo podía reconocerla aquel que estuviera acostumbrado a verla en 


la intimidad de su bungalow, antes de comenzar el largo y 
complicado proceso de maquillaje. 


—Entra, Claudia, entra, es tu destino. El eterno más allá te 
aguarda. Yo invoco a los espíritus de cuantos ahí dentro esperan 
acogerte con te brazos abiertos. 


—¡No! —gritó. 


El terror se reflejó en el rostro femenino, un terror que parecía 
haberse impuesto a la sugestión, al principio de hipnosis que la 
sometía. 


De nada valió su rebeldía. Cuando Claudia no lo esperaba, Bernard 
le propinó un fuerte empujón que la obligó a entrar en la cripta en 
contra de su voluntad. 


—:¡Noooo0o0! 


El grito de la mujer sobrepasaba el miedo, la angustia del horror 
sin salvación, cuando la puerta volvió a cerrarse. 


Un mundo tenebroso, diabólico, en descomposición, la envolvió y 
sus dedos aparecieron por el aspa de la mirilla. 


Otros dedos más horribles aparecieron por encima de los suyos, 
arrancándola de allí. 


CAPÍTULO IX 


—¿Cómo te encuentras? —preguntó, mirando sus espléndidos ojos 
verdes recién abiertos. 


—+¿Dónde estoy? 


—En mi bungalow. Has perdido el sentido, estábamos cerca de 
aquí y me ha parecido lo mejor traerte. ¿Quieres que llame a un 
médico? 


—No, no; a un médico, no. 

—Has perdido el conocimiento — insistí. 

—Sí, ya lo sé —admitió—. No es la primera vez que me ocurre. 
—¿Y no has querido visitar a un médico? 

—No. 

—¿Por qué? — le pregunté. 

—Porque un médico no sabría a qué atribuirlo. 

—¿Crees que se trata de uno de esos fenómenos que te ocurren? 
—SÍ. 

—¿Y a qué piensas que es debido? 


—Eso sólo me ocurrió en otra ocasión, cuando me tropecé con una 
mente más fuerte que la mía y de signo distinto. 


—¿De signo distinto? —repetí, deseoso de saber más de aquel 
extraño e inquietante mundo de los poderes mentales que ella parecía 
conocer y del cual yo sólo tenía vagas ideas que, por otra parte, 
carecían de experimentación práctica. 


—Sí, existen las mentes benéficas y las malignas. 


—Comprendo. 


—Unas mentes se dedican a hacer el bien o no hacen ningún mal, 
como es mi caso. Además, ya te dije que yo no controlo mi mente en 
cuanto a fenómenos llamados paranormales, eso que tú llamarías 
fenómenos extraños y que en muchos casos la ciencia oficial se niega 
a aceptar. 


—¿Y los maléficos hacen el mal como se deduce de la palabra? 
—Desgraciadamente, sí. 

—¿Como una especie de doctor Hyde? 

—Peor. 


Intenté esbozar una sonrisa que no apareció en mi rostro; me di 
cuenta de que Armonía no bromeaba. 


—En la otra ocasión que te ocurrió este mismo fenómeno, ¿qué es 
lo que realmente pasó? 


—Fue un hombre cuya muerte se pedía por suponérsele culpable de 
ocho horrendos crímenes perpetrados en niñas, todas menores de 
edad. 


—¿Y se le condenó? 
—NOo. 
—¿Por qué? 


—Porque el jurado consideró que no hubo suficientes pruebas en 
su contra. No se le podía probar nada y él se sonreía, satisfecho de su 
poder. 


—De modo que quedó libre. 
—SÍ, pero no durante mucho tiempo. 
—«¿Lo volvieron a aprehender? 


—No. Lo encontraron aplastado, como si varios coches hubieran 
pasado sobre su cuerpo inmumerables veces. Fue muy difícil 
reconocerle, pero, por lo visto, se pudieron recoger algunas crestas 
necropapilares y le identificaron. 


—¿Una venganza de los familiares de las víctimas? 


—Quizá. No creo que la policía se esforzara demasiado en buscar a 
los culpables. 


—De modo que los asesinos tienen mentes negativas... 


—No todos. Cualquier persona, incluso tú o yo, en un momento 
dado, podemos convertimos en asesinos. Por más que lo neguemos, no 
estamos lejos de ese peligro. 


—Estoy de acuerdo, pero, referente a esas mentes maléficas... 


—El hombre del que te he hablado utilizaba su poder mental para 
hipnotizar a sus víctimas y llevárselas consigo para violarlas y 
torturarlas hasta el asesinato. La verdad es que aquel hombre tenía 
una mente poderosa, pero no tan fuerte como la que hoy se ha 
cruzado conmigo. 


—¿Sabes que lo que dices me preocupa? 
—Lo supongo. 


—Más de lo que imaginas. Eso ha ocurrido cuando te has cruzado 
con Claudia. ¿No será ella quien posee esa mente maléfica? 


—No, ella no. Claudia no es ninguna joya, tiene sus cosas, pero no 
es mala. Posiblemente, cuando gane algo más me buscaré un 
bungalow para vivir sola. 


—Puedes venirte aquí, conmigo. 


—Me lo voy a pensar —musitó, con una sonrisa que se me antojó 
prometedora. 


—Pues, si no es Claudia... 

—¿Quién iba con ella? 

—No lo sé, no lo he visto. 

—Dany, tengo un mal presentimiento. 
—¿Otro fenómeno paranormal? 


—No exactamente. Acompáñame. 


—¿A dónde? 
—A mi bungalow. 


Decidí seguirla sin hacerle más preguntas. Entre ambos bungalows 
no había mucha distancia. 


—La puerta está abierta —observó Armonía, aún a distancia. 


Presentí que las cosas no iban a marchar muy bien. Armonía se 
adentró en el bungalow, dio una vuelta por dentro del mismo y volvió 
a mí cuando yo me había quedado quieto en el umbral de entrada. 


—Se la han llevado. 

—¿A Claudia? — pregunté, casi estúpidamente. 

—Sí, claro, a Claudia — repitió ella. 

—¿Cómo puedes estar segura de que se la han llevado? 
—Mira su ropa, está aquí, en el suelo. 

Me fijé en la bata y el pijama caídos. 

—No entiendo —confesé. 


—Se ha ido con alguien que la maneja. Creo que ella sabía 
demasiado, ese alguien estaba enterado y ha venido a buscarla. 


—Sé a lo que nos exponemos, pero puestas así las cosas' ¿no sería 
mejor llamar a la policía? 


—Va a ser muy difícil contarle a la policía lo que en mi cabeza aún 
no tiene explicación. 


—Si han raptado a Claudia, habrá que denunciar el hecho. 


—Claudia es una mujer adulta, independiente, y denunciar su rapto 
no es cosa fácil. ¿Por qué no la buscamos? 


—¿Dónde? — inquirí. 


—No lo sé, pero sí sé que se la ha llevado consigo una mente 
maléfica y con un gran poder. 


—¿No nos estaremos precipitando? —pregunté, sin saber 


exactamente qué hacer. 


—Es posible. Quizá se ha marchado con alguien por su propia 
voluntad, pero yo no estoy muy convencida. ¿Por qué no vamos a ver 
ese cementerio? 


—De acuerdo, sabía que terminaríamos en él. Vamos, pero ahora 
cierra la puerta. ¿Lleva Claudia su llave? 


—No lo sé, no me atrevo a registrar sus cosas. 


—Será mejor que no lo hagas por si vuelve —dije, deseando que no 
hubiera ocurrido nada irreprochable. 


A bordo de mi automóvil, nos dirigimos al gran casino. 


Armonía estaba visiblemente nerviosa, observaba la crispación de 
sus manos con el rabillo del ojo. 


En vez de estacionar el coche en el parking general, me adentré por 
el sendero y estacioné el vehículo cerca del pozo. 


—¿Recuerdas lo que te dije del pozo? 
—SÍ. 


—Pues, ése es. ¿Serás capaz de captar algo con tus facultades 
paranormales? 


—No lo sé —admitió ella—. Tampoco las mentes maléficas emiten 
todo su poder telepático y telequinésico constantemente. 


Antes de apeamos del coche, la retuve cogiéndola por el brazo y le 
pregunté: 


—¿Conocía Claudia a alguien que tuviera esa clase de facultades? 
—No lo sé. La verdad es que no hablamos de ese tema. 
—Comprendo. Ella no sabe lo que tú eres capaz de captar. 

—No, no lo sabe. 

—Vamos. 


Sin mucha prisa, nos dirigimos al pozo y ella lo examinó con 
atención, tratando de escrutar la negrura de su fondo a través de las 


rejas. 
—No se ve nada. 


—Arrojaremos una piedra y a ver qué pasa —dije, esperando que 
ella consiguiera descifrar algo del misterio de aquel lugar, al que ni 
les pájaros parecían querer aproximarse. 


Busqué una piedra que pasara entre las rejas y la dejé caer al 
interior del pozo. 


Clac, clac, cla... 

—Es como si hubiera golpeado en varios sitios —observó Armonía. 
—Sí, y esto no es lo que yo oí la otra vez. 

Ella sonrió y me tranquilicé, me sentí como un idiota. 


—Ya te he dicho que toda esta clase de fenómenos no ocurren 
siempre. 


—La verdad, Armonía, no entiendo nada. Si no fuera porque yo he 
estado aquí, porque encontré el maldito dedo cercenado que tú has 
visto... 


—Te comprendo. ¿Y el cementerio? 
—Ahí, al otro lado de! sendero, detrás de esos setos. 
—No parece que ahí atrás pueda haber un cementerio. 


—No lo parece pero está, a mí también me sorprendió. Ahí están 
los setos recortados y detrás, un cementerio olvidado, de los que se 
estilaban antes, cementerios familiares, casi feudales diría yo. El que 
llaman amo y señor, en este caso un conde, tenía derecho a escoger a 
¡os futuros moradores del cementerio. Los no elegidos eran 
prácticamente arrojados fuera. 


—Bien, vamos a ver qué hay. 


La puerta del cementerio, casi una cancela, estaba abierta como 
siempre, como dando facilidades para traspasar aquel umbral vivo, 
vegetal, hecho de setos verdinegros. 


Al cruzar aquel muro verde, todo cambió. 


Allí estaban las lápidas, recubiertas de hierbajos. Aquellas losas 
seguían impresionándome, no sabía si era por su color oscuro, por la 
maleza que crecía a su alrededor o por tas restos de los seres humanos 
que yacían olvidados bajo ellas. 


Armonía opinó: 
—Ofrece un aspecto deprimente. 


—Si ésa es la impresión que me produjo nada más verlo y había 
menos luz que ahora y mucha niebla. 


—La niebla lo hace todo más fantasmagórico. 


—¿Sabes una cosa, Armonía? —pregunté, cogiéndola de la mano 
sin que ella me rechazara—. Me siento como un niño, muy ridículo en 
esta situación. 


—No seas tonto. ¿Es que los hombres siempre os tenéis que estar 
demostrando que sois superiores a todo, incluso a vuestro propio 
miedo? 


—Siempre he dicho que no tenía miedo a nada, pero cuando estuve 
aquí, me vi obligado a cambiar de opinión. Creo que existe un miedo 
a lo sobrenatural, y eso es difícil de explicar y comprender fuera de la 
soledad de un cementerio impresionante como éste, rodeado de 
niebla, de frío y con ruidos extraños. 


Las palabras de Armonía me aliviaron. Lo cierto es que desde que 
la descubriera en el aeropuerto, me sentía muy bien junto a aquella 
singular mujer de cabellos rojizos, pupilas verdes y una boca que 
ansiaba besar, aunque no había creído llegado el momento oportuno 
para hacerlo. 


No deseaba tratarla con la grosería con que puede tratarse a un 
ligue fácil. Armonía era otra cosa; no sólo la creía delicada, sino que 
además de inteligente la sabía poseedora de unas facultades especiales 
capaces de captar lo que otro ser pensaba a su lado, y ya debía de 
haberse dado cuenta de que no sólo me gustaba, sino que había 
comenzado a amarla. 


—Esa es la cripta, ¿verdad? 


Miré en la dirección que señalaba su mano; aunque no hubiera sido 
necesario hacerlo, allí estaba la maldita cripta. 


Nos acercamos a la puerta y yo retuve su mano entre las mías, 
advirtiéndole: 


—Por ese mirador protegido por la cruceta en forma de aspa de 
hierro es donde apareció el maldito dedo. 


—Tú crees que hay seres vivos dentro, ¿verdad? 


Armonía observó aquella especie de ángel negro cincelado en la 
piedra clave que unía el arco ojival. 


—Está consagrada al mal — opinó. 
—¿Tú crees? 


—Sí. Esta cripta es de origen cristiano, aunque pudo haber sido 
pagana con anterioridad, pero en vez de una cruz tiene un diablo 
cincelado. 


—¿Crees que es un diablo? 


—Yo diría que sí. Es como si la hubieran convertido en una capilla 
negra. 


—¿Sabes algo de brujería? 


—Muy poco, lo que se oye por ahí o lo que se lee en las revistas no 
especializadas; sin embargo, debido a esas, digamos facultades 
extrañas que poseo, estos temas siempre me han atraído. 


Me acerqué al candado, lo cogí entre mis dedos, lo moví y opiné: 
—Ha sido abierto recientemente. 

—«¿Cómo lo sabes? 

—Porque ha sido limpiado sin querer al tocarlo con las manos. 
—Y tú, Dany, ¿no habías visto antes este lugar? 

—No. 

—«¿Ni siquiera habías soñado con él? 


—No. No supe de este sitio hasta que me metí aquí mientras hacía 
tiempo. 


—¿Y crees que hay seres vivos detrás de esta puerta? 


—Eso no lo sé. Como tú dijiste, todo podría tratarse de un truco 
montado por alguien, aunque yo me he preguntado para qué. 


—Tienes razón. 

—Si pudiéramos abrir el candado, saldríamos de dudas: 
—Si abrieras la puerta, ¿serías capaz de entrar ahí? 
—Con una buena linterna, sí. 


—Pues eres muy valiente si haces eso, después de todo lo que te ha 
ocurrido. 


—El factor sorpresa también influye mucho para causar miedo. 


—¿Opinas que podía haber alguien dentro que dejó caer ese dedo a 
través de la mirilla que está en la puerta? 


—Es una posibilidad —admití. 
—¿Y con qué objeto podrían hacerlo? 
—Para alejarme de este lugar. 


—Razonando —comenzó a decir Armonía—, cabe deducir que aquí 
se oculta algo que no querían que tú vieras. 


—Es otra posibilidad, pero ¿qué? 

—No lo sabremos hasta que se abra la puerta. 
—La puerta del misterio siempre causa sorpresas. 
—¡Larralde! 


La voz, por lo inesperada, por lo grave, nos sorprendió y sobresaltó 
a ambos. 


Nos volvimos hacia la puerta de los setos. 
—Benotti —dije, entre dientes. 


Armonía me observó interrogante. Yo avancé y eso la obligó a 
seguirme. 


—Hola, Benotti. 


Saludé tratando de ser cortés, casi afable. En aquellos momentos, 
quería jugar unas bazas como relaciones públicas, pero creo que 
fracasé. 


Quizá era el ambiente que nos rodeaba, las frías y húmedas tumbas 
olvidadas en las que apenas se podían leer los nombres y demás 
inscripciones, en las que ahora sabía que no se habían esmerado 
demasiado, porque la verdadera prosapia de la familia se hallaba en 
el interior de la cripta cuya amplitud y profundidad seguía ignorando. 


—¿Qué hacen aquí? —preguntó Armando Benotti apartando el 
cigarro de su boca. 


Sus palabras nos sonaron a Armonía y a mí como un reproche. 
La muchacha salió en mi ayuda. 


—Me contó que existía este cementerio aquí y le he pedido que me 
lo mostrara. 


—Vaya, ¿tan morbosa es usted? 
Me irritó profundamente la forma en que Benotti le habló. 


—No exactamente, es que tengo un gran respeto por todos los 
antepasados. He estudiado algo de historia del arte y como he viajado 
bastante, he podido ver muchas clases de monumentos y quería ver a 
qué estilo pertenecía todo esto. 


—Larralde, esperaba de usted que se dedicara más a su trabajo. ¿Es 
así como tenía que ayudarle la señorita Hyman? 


Sentí deseos de darle un puñetazo a Benotti, pero no lo hice y no 
fue por miedo. Sabía que si lo hada me despediría; yo no tardaría en 
encontrar otro empleo de relaciones públicas, pero también 
despediría a Armonía. 


—-Creo que no es preciso que le diga que he estado trabajando 
hasta las tres de la mañana. 


—No, no es necesario que me lo diga. Usted no ha de fichar, 
Larralde, a usted se le exigen resultados, ya me comprende. Y por 
favor, no traiga a nadie más a este lugar. Estamos ofreciendo la 
imagen de un casino luminoso y atractivo, no podemos dejar ver que 


aquí hay un cementerio. Hay mucha gente supersticiosa en el mundo 
del juego y no quiero que se propaguen noticias que puedan mermar 
asistentes. Ahora, seamos prácticos: ¿cuándo tendrá la lista que le 
pedí? 


—Quedamos en reunimos de nuevo mañana —le puntualicé, más 
cortante, debido a la actitud que él mostraba hacia mí, sin importarle 
que Armonía estuviera presente. 


—De acuerdo, Larralde. Pediré a los jardineros que cierren esta 
puerta, no quiero que nadie venga por aquí. Imagínese que algún 
periodista publicara fotos de este cementerio. 


—Un cementerio no es noticia, pero un cementerio como éste 
podría serlo. 


—¿Ah, sí, por qué? —inquirió, casi desafiante. 
—Porque este cementerio no tiene una sola cruz. 


—¿Y qué importa eso? Hay muchos cementerios que sólo tienen 
lápidas. 


—Yo no soy del departamento de vigilancia —objeté. 


—Sí, ya lo sé, pero esta parte de la mansión hay que dejarla 
tranquila. Al inicio del sendero, haremos colocar un «prohibido el 
paso». 


—¿Se molestaría el conde Goriot si nos viera aquí? 
—Posiblemente. 

—¿Y Bernard? 

—¿Qué Bernard? 

—El jefe de jardineros. 


—No sabía que se llamara Bernard. —Sacudió la ceniza de su 
cigarro y añadió —: Espero que ni usted ni nadie venga por aquí. Esta 
parte de la mansión no está alquilada por la sociedad anónima que es 
dueña del casino de juego. 


De pronto, comenzó a respirar hondo, apartando el cigarro de su 
boca y me di cuenta de que semicerraba los ojos. 


—¿Se encuentra mal? — pregunté. 


Iba a dar unos pasos hacia él para auxiliarle, pues tenía la 
impresión de que podía desmayarse, cuando una mano de Armonía 
me sujetó por la muñeca, conteniéndome. 


—Está usted dormido, señor Benotti, profundamente dormido —fue 
diciendo Armonía lentamente. 


De golpe, comprendí lo que ocurría. A mi lado, sin que yo me 
percatara de ello, Armonía acababa de hipnotizarle. Quedé 
terriblemente sorprendido ante aquellas facultades tan extraordinarias 
que demostraba poseer. Benotti había sido atrapado sin darse cuenta. 


—Ahora, regresará a su despacho y no hablará con nadie por el 
camino. Se sentará y cuando coja el teléfono, despertará. No se 
acordará de que ha estado en el cementerio. Márchese. 


Benotti obedeció ciegamente. Con sorpresa, le vi alejarse por el 
sendero. 


—Has vuelto a asombrarme. Armonía — musité. 


—Este encuentro no era bueno para ti ni para mí; además, ese 
hombre es un grosero. 


—/Opino lo mismo —confesé—, pero eres muy peligrosa. 


Me sonrió con la boca y con los ojos, unos ojos muy atractivos, 
pero a los que comencé a temer. 


—¿Tienes miedo de que te hipnotice a ti también? 


CAPITULO X 


Me dirigí a mi despacho tras dejar a Armonía en el pueblo cercano. 


Me preguntaba a mí mismo si la hipnosis de que fuera objeto 
Armando Benotti habría sido tan completa que realmente no se 
acordaba de nada, y me arriesgué a ir a su despacho. Estaba 
intrigado. Sabía que corría un riesgo, pero... 


—¿Puede dedicarme unos minutos? —te pregunté. 


—Ah, Larralde, pase, pase —me dijo casi amable, lo que hasta 
resultaba extraño en él. 


—Tengo una lista provisional y me agradaría que le diera un 
vistazo antes de retocarla. Quizá usted mismo ya pueda sugerir otros 
nombres y borrar los que no crea importantes. 


—-¿Es la lista que tenía que traerme mañana? 


—No —respondí, mientras buscaba en su mirada algo que revelara 
que se acordaba de nuestro encuentro en el cementerio, un encuentro 
por lo demás desagradable en el que había tratado de imponerme 
excesivamente su autoridad. 


—Bien, bien, veamos. 
Le entregué la lista provisional. 


Junto a cada nombre seleccionado, había una acotación que daba a 
entender su personalidad, sus posibilidades económicas o datos de 
popularidad. 


Estaba seguro de que Benotti conocía algunos de aquellos datos, 
pero era mejor metérselos por los ojos para que comprobara que yo 
estaba al corriente de todo y no perdía detalle. 


—Me parece bien en principio, aunque yo tengo media docena de 
nombres que me gustaría que incluyera. 


—Se hará lo posible. Tenga en cuenta que, en principio, algunos no 
aceptan invitaciones de esta clase. 


—«¿Y ofreciéndoles un incentivo? — preguntó Benotti. 


—Para algunos personajes importantes, los incentivos salen 
demasiado costosos. De todos modos, usted añada los nombres que 
crea convenientes para que asistan a la gran gala de la reinauguración 
y yo veré de conseguir que vengan, aunque de determinados 
personajes famosos nunca se puede asegurar nada. Los 
multimillonarios, los miembros de las familias reales europeas, los 
cantantes y artistas de cine son muy caprichosos. Además, tienen sus 
agendas muy repletas y, en muchos casos, en el último momento 
cambian de opinión. 


—Larralde, tiene usted un excelente contrato para que haga posible 
lo imposible. 


—De acuerdo —asentí, con una sonrisa irónica, convencido de que 
Benotti no se acordaba de nada de lo sucedido en el cementerio. En 
aquel momento me atreví a preguntar—: ¿Y el conde Goriot? 


—¿El conde Goriot? 


—Sí, podría ser uno de los asistentes, es una figura principal. 
Hablaría de su mansión e incluso, utilizando mis contactos, no me 
costaría conseguir que fotografías a todo color de algunas 
dependencias de su casa salieran publicadas en las revistas. 


—Quizá no le guste, es un hombre muy extraño. 
—¿Cómo podría localizarlo? 


—A veces viene a su mansión, pero no se hace notar. Yo he 
hablado con él en algunas ocasiones. 


—¿Cuándo fue la última vez? —pregunté con ambigiúedad, aunque 
sabía que era incisivo. 


—Pues, no me acuerdo —confesó Benotti—, Tengo la sensación de 
que una niebla espesa nubla mi mente. No consigo recordar las cosas 
por mucho esfuerzo que haga. 


Comprendí que Armonía tenía mucho que ver con aquellas quejas 
de Benotti. 


—Está usted metido en muchos problemas, Benotti, puede tener 
algo de stress. ¿Por qué no visita a un médico? 


—¿Médico, para que me atiborre de fármacos? No, no. 


—Lo mejor para el stress es una cura de descanso en un lugar 
adecuado. Sol, nada de teléfonos, paseos, ambiente musical 
agradable. 


—Y unas huríes danzando a mi alrededor —añadió él, sarcástico. 


—Ajá. Es comprensible que usted no pueda conseguir nada de eso 
en estos momentos, pero después de la reinauguración... 


—Sí, luego quizá. Diez o quince días me irían bien. ¿Conoce usted 
un buen lugar para eso? 


—En Marbella hay sitios excelentes; además, no se pierde el 
contacto con el gran mundo. 


—Magnífico, le pediré que usted mismo se encargue de buscarme 
una de esas plazas. 


—Será un placer —le dije. 


Me marché más tranquilo tras comprobar la efectividad del poder 
hipnótico que Armonía ejerciera sobre Benotti, aunque no quedé 
satisfecho respecto al conde Goriot. 


Quise averiguar algunos datos más sobre él y, a bordo de mi 
automóvil, me dirigí al registro civil local. 


Como profesional de las relaciones públicas, había manejado 
muchos libros de registros civiles y religiosos. En ocasiones, me había 
interesado por la edad exacta de las personas, por sus ramas 
genealógicas, detalles que podían parecer estúpidos pero que luego, 
en la práctica, no lo eran tanto. 


Hablar con una mujer de la jet-society y, tras intercambiar unas 
frases, decirle con exactitud su signo astrológico, incluso sus 
ascendientes y las partes buenas del mismo, hacía que aquella persona 
se congraciara rápidamente conmigo. 


Con aquella táctica profesional por mi parte, con aquellos métodos, 
conseguía acortar el tiempo de acercamiento, lo que favorecía mi 
labor profesional. Sabía que aquella persona luego no se olvidaba 


fácilmente de mí y si yo la telefoneaba, ella acababa accediendo a lo 
que yo le pedía, siempre que no me pasara en mis peticiones, claro 
está. 


Fui amable con el empleado del registro civil. Le pasé mi pitillera y 
tras decirle quién era yo en el gran casino de juego, no cometí el error 
de pasarle unos billetes. Sabía que con aquel personaje menudo y 
calvo había que tener otras atenciones, algún obsequio para las fiestas 
navideñas que sin duda él agradecería mucho. 


Comencé a repasar el libro y me llevé una gran decepción. No 
descubrí a un conde Goriot hasta el año mil ochocientos cuarenta y 
tres. Era el conde Gregorio Alfonso Luis Juan Goriot Rashpott. 


—Oiga —llamé la atención del empleado del registro civil. 
—Usted dirá, señor Larralde. 


—La familia del conde Goriot no está registrada aquí desde el año 
mil ochocientos cuarenta y tres. 


—AsÍ es, señor — me dijo, bajando el tono y mezclando mucho aire 
con sus palabras. 


—¿Acaso no se registran aquí los descendientes de los Goriot? 
—No, señor. 
—¿Dónde, entonces? 


—Los últimos Goriot han nacido fuera del país. Aunque nadie sabe 
nada a ciencia cierta, se comenta que han nacido por los que ahora 
llaman países del Este, también por Alemania, América e incluso Asia. 
El siglo pasado, esta mansión de los Goriot fue el núcleo principal de 
la familia, pero después se le quitó importancia y ellos levantaron 
casas por todo el mundo. La prueba está en que parte de la mansión 
ha sido alquilada a la sociedad anónima que ha montado el casino de 
juego. 


—Y cuando han pasado por aquí, ¿no han participado en ningún 
acto público? —pregunté. 


—No, se desligaron de todo. Sábeme» que han pasado por aquí en 
muchas ocasiones, pero no se han dejado ver, Al parecer, no quieren 
saber nada con el pueblo, como si estuviéramos malditos. Quizá algún 
día llegue un descendiente de los Goriot y vuelva a instalarse aquí, 


pero por ahora no es así. 
—¿Y los muertos? 


—¿De qué muertos habla, señor? —preguntó, parpadeando con 
cierta inquietud. 


—De los muertos de la familia Goriot. Allí, en la mansión, poseen 
un pequeño cementerio y tienen una cripta para los Goriot. 


—Ah, sí, algo he oído hablar de ello, pero que nosotros sepamos, 
no hay nada. Nosotros no hemos registrado ningún entierro de los 
Goriot y tampoco tenemos poderes para abrir esa cripta familiar, y 
mucho menos exhumar a sus muertos. 


—¿Podía haber ocurrido que ellos siguieran colocando a sus 
muertos en el panteón familiar de su cementerio privado? 


—Si los traen por la noche y de incógnito, quizá, pero oficialmente 
no tenemos constancia de ello; sin embargo, se dice... —bajó aún más 
el tono de su voz. 


—-¿Qué se dice? 


—Pues, que en la mansión de los Goriot han ocurrido muchas cosas 
raras, la prueba está en que nadie se acercaba por allí hasta que se 
instaló el gran casino y después, después... 


—«¿Después, qué? 


—Pues la desaparición de los que han llamado los suicidas del 
juego. 


—-¿Qué sabe usted de eso? 


Ante mi pregunta tan directa, el funcionario se sentó delante de mí. 
Cruzó los brazos sobre la mesa y comenzó a hablar. Semejaba ansioso 
por hacerlo y no parecía desconfiar lo más mínimo de mi persona, 
como si yo le brindara una magnífica oportunidad de explayarse con 
todo lo que sabía. 


—La policía ha estado buscando a esos suicidas, a los que parece 
haberse tragado la tierra. 


—¿Qué pasa con los suicidas, según la policía? — pregunté. 


—Pues que han desaparecido. 


—De eso ya estoy informado. Por 30 visto, creen que han 
desaparecido en los acantilados, tragados por el mar. 


El funcionario, que me salió muy hablador, puntualizó: 


—Las familias que han de cobrar las pólizas de seguro de sus 
muertes no están muy satisfechas porque, cuando ocurre una 
desaparición, máxime la de un posible suicida que se sabe que ha 
estado en un casino de juego arruinándose, se hacen las remolonas 
para pagar. Pasan años antes de soltar un céntimo, si es que lo 
sueltan, y, como según sus normas en estas circunstancias no han de 
pagar, ni se molestan en venir a averiguar nada. No obstante... 


—¿Qué? —insistí, ante un largo silencio por su parte. 
¿ 


—Algunas familias de suicidas desaparecidos han enviado 
detectives particulares tratando de averiguar algo sobre su posible 
paradero. 


—¿Y? 


—Nada. No han aparecido ni sus coches, es como si la tierra se los 
hubiera tragado, ya se lo he dicho. 


—Pues yo intuyo que usted relaciona esas muertes con la mansión 
de los Goriot. 


—Ya le he dicho que antes de que se instalara el casino de juego la 
mansión parecía maldita. Iban jardineros y cuidaban sus jardines, 
pero no eran jardineros de este pueblo. 


—¿Y de dónde eran? 


—Nadie lo sabe. Al parecer, los Goriot prefieren contratarlos en 
otra parte para que no aumenten los chismorreos sobre su mansión, 
claro que ya se puede imaginar que es fácil hacer chismorreos 
fantásticos sobre las mansiones que apenas se habitan. No obstante, 
después de la instalación del gran casino de juego, todos los rumores 
se vinieron abajo, hasta que... 


—¿Hasta que se supo lo de los suicidas desaparecidos? 
—Exactamente. Nadie en el pueblo se hubiera enterado de 


nada á no ser porque la policía comenzó a hacer preguntas y los 
detectives privados que llegaron después, también. 


—Comprendo. Eso fomentó los rumores sobre la maldición de la 
mansión Goriot. 


—Algo de eso hay —admitió, con una especie de sonrisa de triunfo. 


Le di las gracias a aquel funcionario y me alejé de la oficina. Sabía 
algo más, pero nada exacto ni comprobable, sólo me habían contado 
rumores que no llevaban a ninguna parte. Fue entonces cuando tomé 
una decisión, una gravé decisión, y fui consciente de que podía 
traerme problemas, demasiados problemas. 


CAPITULO XI 


Como un estúpido, rodé por la carretera de los acantilados, 
deteniéndome en cada ocasión que el espacio junto a la carretera me 
lo permitía. 


Me apeaba del coche y escrutaba las aguas, buscando con la mirada 
entre las rocas, en las espumosas olas que rompían incansables contra 
la costa. 


Hubiera deseado descubrir algún coche hundido. No sé si el 
descubrimiento de un vehículo en las aguas habría podido dar una 
solución al problema de los suicidas desaparecidos, pero lo intentaba 
y no lo logré. 


Un patrullero de carretera se me acercó con las luces encendidas. 


Conectaron unos instantes la sirena para llamar mi atención y, 
luego, dos agentes uniformados se apearon. Ambos llevaban 
metralleta. 


Uno se quedó junto al vehículo y el otro se me acercó sin perderme 
de vista a través de los cristales casi negros de sus anchas gafas. Yo 
seguí fumando con naturalidad. 


—Buenas tardes —saludó el agente de la autoridad. 

—Buenas tardes —respondií—. ¿Ocurre algo? 

—Ha estado usted parando junto a los acantilados. ¿No es cierto? 
—Así es —admití. 

—¿Qué es lo que está buscando? 


—Sé que unas personas desaparecieron en sus automóviles y, la 
verdad, me gustaría descubrirlos, aunque sé que es una tontería 


Tuve la impresión de que el agente roe miraba como si yo fuera un 
perturbado. 


—¿Puede mostrarme su documentación, carnet de conducir y de 
identidad? 


—Sí, claro —dije, arrojando el cigarrillo a las olas que batían dos 
docenas de metros por debajo de mis pies—. Me hospedo ahí cerca, 
en una urbanización de bungalows, y trabajo de relaciones públicas 
en el gran casino de juego. 


El agente, instintivamente, apuntó al suelo con la metralleta, 
semejó relajarse. Observó la documentación y luego me la devolvió. 


—Es peligroso detenerse junto a los acantilados. La carretera es 
demasiado estrecha y hay muchas curvas. 


—SÍí, por eso he estado buscando lugares accesibles para salirme de 
la carretera. He tomado mis precauciones, y he advertido mis 
movimientos con los intermitentes. 


—¿Está buscando a los suicidas? 


—Pues sí, me preocupan. No quisiera que volviera a ocurrir nada 
similar después de la reinauguración del casino. 


—En el agua no están. 
—¿Seguro? —pregunté, indeciso. 


—Sí, toda la zona ha sido registrada a conciencia por la brigada de 
buceadores. 


—Entonces no tengo nada más que hacer aquí —dije—, Gracias por 
la información. 


Regresé a mi coche. El agente se quedó con la metralleta colgada 
del hombro, apuntando al cielo. No se movió. Vigiló cómo ponía mi 
coche en marcha y me alejaba por la carretera buscando un lugar por 
donde poder dar mejor la vuelta. 


Cuando lo conseguí, al regreso, volví a ver al patrullero y los 
saludé con la mano. Ellos me siguieron con la mirada, sin decir nada. 


Supuse que por radio habrían confirmado ya mi identidad, incluso 
las placas de mi coche. 


Me fui a buscar a Armonía, la encontré en su bungalow. —¿Quieres 
comer un poco? — me preguntó. 


—No tengo hambre. 
- -Debes comer algo, haces mala cara. 


—No consigo concentrarme en mi trabajo —dije, dejándome caer 
en el sofá. 


Armonía me cogió la cabeza e hizo lo que yo menos esperaba. 
Tomó la imitativa y me besó suavemente en los labios. —Tienes que 
córner, estás obsesionado. 


—Completamente —admití. 

--Encontraremos la solución a todo esto. 

—¿Ha vuelto Claudia por aquí? 

—No. Se la han llevado, estoy segura. 

—Pero, ¿quién? 

—Una mente maléfica,. Parece una estupidez, pero es así. 
—¿Es el único dato que puedes darme? 

—Por ahora, sí, pero tengo otro diferente. 
—¿Sobre? 

—El anillo. 

—¿Qué has descubierto? 

—Que pertenecía a uno de los supuestos suicidas, 
—¿Cómo lo has averiguado? 


—He llamado al inspector Marco. Claudia me contó que, aunque 
no pertenece a la brigada de homicidios, él lleva los casos de los 
desaparecidos y parece que está convencido de que el casino tiene 
que ver con ellos. 


—¿Le has dicho quién eres? 


—No me he identificado. Le he dicho que he encontrado un anillo 
con esas iniciales y que quería saber si pertenecía a uno de los 
desaparecidos. 


—No te habrá querido responder. 

—Le he dicho que llamaría al cabo de media hora. 
—¿Y lo has hecho? 

—SÍ. 

—Entonces, te habrán localizado el teléfono. 


—He tomado mis precauciones, he llamado desde un teléfono 
público. 


—¿Y te lo ha dicho? 
—Sí, ha querido darle unos rodeos, pero yo he colgado. 
—En ese caso, has puesto a la policía en marcha. 


—Tenía que averiguar si tenía que ver, con los suicidas 
desaparecidos. 


— Ahora ya sabemos que sí. ¿Qué opinas? 

—Que el hombre del anillo intentó comunicarse contigo. 
—Pues lo hizo muy mal. 

—SÍ, pero es que ese hombre está muerto. 


—¿Quieres decir que un hombre que ya está muerto trató de 
comunicarse conmigo? 


—SÍ. 
—¿Es una broma? 


—No sé cómo lo consiguen, pero él no quiso atacarte. Te entregó 
su dedo para que lo identificaran, pero tú abandonaste. Al día 
siguiente ya no estaba, pero él te fue a buscar en forma de espectro y 
lo dejó a tu alcance. 


—¿Sabes una cosa, Armonía? 
—Si no me la dices —casi bromeó. 


—No me gustan esta clase de contactos, no me gustan esta ciase de 
amistades. 


—Te comprendo, pero tenemos que averiguar lo que ese ser quería 
revelarte. El tiene la clave de todos te enigmas y creo que incluso el 
de la desaparición de Claudia. 


—Yo sé quién tiene la clave de todo —fe dije, recostando mi 
cabeza sobre su regazo. Me gustó apoyarla sobre sus muslos, duros 
pero acogedores. 


—¿Quién? 
—El conde Goriot 
—¿Tú lo has visto? 


—No, no le he visto y tengo Ía impresión de que nadie lo ha visto 
desde hace mucho tiempo. 


—Explícate —me pidió. 


—Goriot es un personaje muy misterioso. En el registro civil no 
saben en qué año nació el último de los Goriot ni dónde. Por no saber, 
no saben ni cuándo ni dónde murió el anterior conde Goriot 


—¿Qué quieres dar a entender? 


—Que es muy misterioso. Me gustaría preguntarle a Benotti si él le 
ha visto. 


—¿Crees que Benotti, el director gerente, tiene la clave de todo 
este asunto? 


—La clave de todo, no lo sé, pero sí sabrá algo más sobre el conde 
Goriot. Habrá tenido que firmar documentos con él. Mi decisión es 
encontrar a Goriot, él podría abrir la cripta a menos que saltemos el 
candado y abramos el cerrojo. 


Con voz profunda, Armonía dijo: 


—Cuando sea levantada la piedra que cubre la entrada a los 
infiernos, las legiones de los demonios saldrán incontenibles para 
expandir el mal a los cuatro vientos. 


—¿Quieres decir que dentro de esa cripta están encerradas las 
fuerzas del mal? 


—No lo sé, pero antes de abrir una puerta que da a las tinieblas, 
hay que tener mucho cuidado con ella. 


—Es increíble. 


—¿El qué? —me preguntó mientras ensortijaba sus dedos con mis 
cabellos. 


—Somos dos personas jóvenes, seguramente educadas en el 
agnosticismo y, sin embargo, estamos dispuestos a creer lo más 
fantástico. Hablamos de lo real y de lo irreal, y mezclamos los 
conceptos. ¿De verdad crees que existe una fuerza diabólica detrás de 
todo esto? 


—Podemos averiguarlo. 

—¿Cómo? 

—Cita a Benotti —dijo, sin mirarme. 
—¿A Benotti? 


—Sí, cítalo en su despacho del casino, dile que has encontrado algo 
importante. 


—Y luego, ¿qué le digo? 


—Luego, déjame a mí, pero te prevengo que debemos ir preparados 
para descubrir lo más horrible que imaginarse pueda; si consideras 
que no tienes los nervios suficientemente templados, será mejor que 
lo dejemos. 


—Había tomado una decisión y voy a seguir adelante. Vas a 
hipnotizar a Benotti, ¿verdad? 


—Sí, la segunda vez siempre es más fácil. Si sabe dónde está el 
conde Goriot nos conducirá a su presencia. 


—Hablas como si estuvieras segura de que ese conde Goriot anda 
cerca. 


—Estoy convencida de que sí. Juraría que se halla en algún lugar 
de su mansión. 


—De acuerdo, al diablo con e! empleo. Voy a llamar a Benotti; si 
sale mal esto, te propongo que nos vayamos juntos. 


—¿A dónde? — me sonrió. 


—No sé, a las Hawaii, por ejemplo. 


Se dedicó a reír, pero ira dos quedamos cortados cuando comenzó 
a sonar el teléfono que no estaba lejos. 


CAPÍTULO XI 


Armando Benotti aguardaba en su despacho iluminándose con una 
artística lámpara de sobremesa que tenía una amplia pantalla con 
flecos dorados. 


El gran casino se hallaba en silencio, en sombras. Los artesanos de 
la madera, de la pintura, de los revestimientos de tela, de la 
decoración en general habían adelantado mucho su trabajo. Sin 
embargo, las mesas de juego aparecían cubiertas por lonas 
plastificadas. El silencio era impresionante, sólo roto por nuestros 
pasos. 


—Estaba a punto de marcharme —objetó Benotti al verme. 
—Sólo serán unos minutos —le dije. 
Benotti se fijó en Armonía y la observó con evidente recelo. 


—¿A qué ha venido ella? Me parece, Larralde, que será mejor que 
deje a la señorita Hyman que se ocupe de sus cosas. Si es la amante 
de usted, no me importa nada, pero... 


—Un momento, Benotti. Verá, yo estaba en el bungalow de ella 
cuando usted llamó por teléfono. 


—Le buscaba a usted y como no estaba en su bungalow, se me ha 
ocurrido llamarla por si usted estaba con ella. Por lo visto, mi 
deducción no ha sido errónea —dijo, en cierto modo satisfecho de 
haber acertado. 


—Sí, estaba con ella porque tenemos unos asuntos que resolver, 
por eso ha venido conmigo. 


—Y bien, ¿qué es eso tan importante que tenía que decirme aquí? 
—Se lo dirá ella — respondí. 


Los ojos de la mujer semejaron aumentar de intensidad. 


—Es usted un hombre muy agradable, señor Benotti —comenzó a 
decir Armonía muy lentamente, con una voz cálida que penetraba. 


—Eh? 
—Tranquilícese. 
—¿Cómo? 


—Llene sus pulmones de aire, muy despacio, y luego vacíelos lenta, 
muy lentamente, mientras piensa que tiene mucho sueño, mucho 
sueño... 


—Sí, si tengo mucho sueño —admitió Armando Benotti. 


Pude constatar, con asombro, cómo Armonía lograba hipnotizar a 
Benotti pese a que éste parecía arisco y receloso con ella. Todo había 
sido muy rápido y yo no entendía cómo se podía hipnotizar a una 
persona con semejante rapidez. 


—Está usted profundamente dormido, Benotti, profundamente 
dormido... 


—¿De veras está dormido? — inquirí. 
—Sí —asintió Armonía. 


—¿Y se le podría hacer cualquier cosa en las condiciones en que se 
halla? 


—Sí, incluso una intervención quirúrgica y no se enteraría del 
dolor si yo le dijera que no siente nada. 


—¿Cómo lo consigues? 


—No siempre se consigue. En el cementerio me di cuenta de que 
Benotti era altamente vulnerable para la hipnosis. Unas personas los 
son más que otras, especialmente los que más veces han sido 
hipnotizados. Es posible que Benotti haya pasado por la consulta de 
algún psiquiatra, quién sabe. 


—¿Y no podía haber pasado por las garras de una mente poderosa 
como la tuya o quizá más? 


—Si te estás refiriendo al conde Goriot, es posible que sí. 


Miré a Benotti. Seguía sentado en su butaca de cuero de 


alto respaldo; tenía los ojos cerrados y respiraba profundamente. 
—¿Nos puede oír ahora? 

—No, es decir, si yo no le hablo directamente. 

—«¿Y qué piensas hacer con él ahora que lo tienes hipnotizado? 


—Ahora lo verás... —Se encaró con Benotti, le cogió la barbilla 
entre sus dedos y le preguntó—: ¿Me oye, Benotti, me oye bien? Soy 
Armonía y deseo que me escuche. 


—Sí, la escucho —dijo él muy despacio, como si hablar le costara 
un gran esfuerzo. 


—¿Conoce usted al conde Goriot? 
—Sí —respondió con lentitud. 
—¿Sabe dónde se encuentra ahora? 
—SÍ. 

—-¿Se halla en su mansión? 

—SÍ. 


Armonía y yo nos miramos muy preocupados, pero en cierto modo 
satisfechos; no parecía que nos hubiésemos equivocado. 


—Pídele que nos lleve hasta él —te dije en voz baja, como si 
temiera que Benotti pudiera oírme. 


Armonía asintió con la cabeza. 


—Benotti, queremos hablar con el conde Goriot. Llévenos hasta él, 
guíenos hasta su presencia. 


Benotti se levantó y fue hasta la caja de caudales que no tenía 
escondida. Estuvo girando las ruedas numeradas y en vez de abrirse la 
puerta de la caja, de uno de los paneles de madera que cubría la 
pared giró sobre un eje y se abrió, dejando al descubierto una puerta 
secreta. 


Benotti se filtró por ella y Armonía y yo le seguimos. 


No llevábamos linternas, pero gracias a la luz de la luna que 


entraba por unos altos ventanales pudimos ver que nos hallábamos en 
un gran salón perfectamente amueblado, pero en el que colgaban 
multitud de telarañas. El olor a humedad era intenso. 


Benotti avanzaba como si todo estuviera lleno de luz del día. No 
vacilaba, no tropezaba con nada. Cabía pensar que aquel camino lo 
había recorrido en anteriores ocasiones. 


Rodeamos una gran escalinata. 


Abrió una puerta medio oculta tras un cortinaje y comenzamos a 
descender a un sótano por unas escaleras. 


Encendí mi mechero de gas, su llama azulada poca luz 
proporcionaba, pero pudimos ver que allí había muchos barriles. 
Benotti se dirigió a uno de ellos. 


Movió el grifo, abrió toda su tapa y no dudó en introducirse en él, 
lo que era realmente fácil debido a la amplitud de su diámetro. 


Le seguimos y fuimos a dar a otro sótano donde Armonía y yo 
quedamos casi paralizados al descubrir lo que allí había. 


—;¡Coches! 
—Son los coches de los suicidas, no cabe duda —cuchicheé. 
Benotti se filtró entre los coches. 


Yo atisbé una gran trampa de madera en lo alto. Aquel lugar podía 
haber sido una leñera el siglo anterior, y por la trampa superior 
podían vaciar las carretas. En este caso, había servido para arrojar los 
coches que allí quedaban ocultos, la policía no había conseguido 
descubrirlos. 


Benotti abrió una sólida puerta y por ella nos introdujimos en un 
túnel estrecho, angustioso. Avanzar por él sin luz, inquietaba. 
Sabíamos que caminábamos bajo tierra, a una considerable 
profundidad, pero ignorábamos que íbamos a pasar por debajo de las 
sepulturas del cementerio olvidado. 


De pronto, el túnel se ensanchó y yo oí unos ruidos. Volví a 
encender, esperando que aún me quedara gas, y miré hacia lo alto. 


Ahora nos hallábamos dentro del pozo que yo descubriera junto al 
muro. Seguimos avanzando, oliendo ya fuertemente a cera quemada. 


Tras doblar una galería, descubrimos un mundo alucinante. 
Era el panteón subterráneo que encerraba la cripta. 


Los ataúdes estaban colocados horizontales junto a la pared, a 
media altura. Eran ataúdes grandes,  ostentases, pero 
impresionantemente vades, abiertos. 


Había velas negras, muchas velas negras, cientos de ellas 
encendidas. E! olor a cera mareaba. 


Benotti seguía avanzando entre la doble hilera de ataúdes abiertos. 


Armonía se cogió de mi brazo, notó el miedo en los dedos que 
apretaban mis músculos. Comprendí que debía ser fuerte o ambos 
enloqueceríamos allí mismo. 


El panteón se ensanchaba más aún en una especie de sala o capilla 
que ya debía estar muy cerca de la entrada de la cripta. Del techo 
pendían cuerdas sujetas a argollas que nadan del techo rocoso y de las 
cuerdas colgaban cuerpos humanos en estado de corrupción. 


Todos vestían sayales con símbolos cabalísticos pintados en ellos. 
Era horrible verles moverse, pues giraban lentamente sobre sí mismos. 
Había también cuerdas que se habían roto a causa de la putrefacción. 


Pero sentados en el suelo, pavorosamente descarnados, había otros 
seres vestidos con un sudario amarillento. 


Había que tener una gran sangre fría para poder mirarlos. 
Permanecían quietos, muy quietos, hieráticos, como aguardando algo. 


Noté que Armonía vacilaba como si fuera a desmayarse; no cabía 
duda de que estaban a punto de iniciar una siniestra ceremonia. 


—Son muertos vivientes — gimió ella a mi lado. 
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—Aarr...mo0000...nííííí.,.aaaaa —dijo con una gran lentitud uno de 
los seres que colgaban de una de las cuerdas del techo. 


—¡Dios mío, es Claudia! —estalló, cubriéndose los ojos con infinito 
horror. 


Claudia estaba ahorcada y nos miraba, nos miraba desde lo alto 
con sus ojos ennegrecidos por el inicio de la descomposición. 


Ante la exclamación de Armonía, todos los seres que se hallaban 


sentados en el suelo volvieron sus rostros hacia nosotros. 
— Aquí está el conde Goriot —musitó Benotti. 


Entonces vimos al conde Goriot, alto, gris, impresionantemente 
desagradable, A su lado estaba Bernard, el jardinero. Lo vi como más 
deteriorado, como si sus ojos rezumaran odio. 


—-¿Qué significa esto? —pregunté, sacando fuerzas de flaqueza. 


—Somos los que no morimos jamás —dijo el conde Goriot con su 
voz hueca, tenebrosa—. El príncipe de las tinieblas nos protege 
porque nos hemos consagrado a él para toda la eternidad. Formamos 
un ejército que, cuando sea poderoso, saldrá de su encierro para 
invadir la noche del mundo. Lo dominaremos todo y se lo 
ofreceremos a nuestro señor y rey el príncipe de las tinieblas. 


—;¡Atácalo, Benotti, atácalo! —fe ordenó Armonía. 


Benotti obedeció, arremetiendo contra el conde Goriot, pero éste 
consiguió derribarlo fácilmente con la ayuda de Bernard mientras 
Claudia seguía girando, ahorcada, muerta, con el espíritu vivo dentro 
de un cuerpo que se corrompía lenta y horrorosamente. 


—¡Vamos, corre! —gritó a Armonía mientras con la mano hacía 
saltar las velas encendidas que arrojaba a aquellos seres infernales 
que iniciaban nuestra persecución. 


Sabía que si nos daban alcance, terminaríamos como Claudia, 
colgados del techo para ser mantenidos vivos dentro de un cuerpo en 
proceso de putrefacción. 


Jamás había llegado a imaginar que hubiera una muerte más 
horrible, si es que aquello podía llamársele muerte. 


Derribando cosas a nuestro paso, deshicimos el camino andado, 
pero ellos venían tras de nosotros. 


De pronto, oímos ladridos de perros. 
Seguimos corriendo. 


Conseguí cerrar una puerta, cercenando un brazo completo de uno 
de los cadáveres vivientes. Rodeamos los coches allí ocultos y 
seguimos corriendo hasta que unos perros casi se nos echaron encima 


—¡Alto en nombre de la ley! 


Quedamos cegados por las luces de las linternas. 
—¡No disparen! —gritó Armonía. 


—Agente, ahí atrás están los coches de los suicidas desaparecidos, 
acabamos de descubrirlos. 


Los perros dejaron de ladrar para comenzar a aullar de terror. 


EPILOGO 


Rodábamos rápidos en mi automóvil camino de la frontera. Ya no 
habría reinauguración del gran casino. Benotti había muerto, dijeron 
que a consecuencia de una mala caída se había roto el cráneo. 


La policía había encontrado todos los cadáveres desperdigados en 
la cripta, los que ya tenían casi dos siglos mezclados con los cuerpos 
de los llamados suicidas del casino. 


La policía había encontrado al suicida al que le faltaba un dedo y al 
que correspondía el anillo que entregamos. 


Los agentes nos habían puesto cerco a Armonía y a mí y, 
siguiéndonos, habían dado con nosotros en el momento oportuno, 
pero ellos no supieron nada de que los muertos estuvieran vivos. 


Fueron colocados en sus respectivos féretros, si es que no se 
equivocaban, y los de los suicidas habían sido entregados a sus 
familiares. La prensa se había encargado de divulgar el pavoroso 
suceso. Según el juez, los suicidas habían escogido ahorcarse dentro 
de la cripta, se ignoraba por qué motivo. 


La policía había encontrado a los muertos inertes, pero Armonía y 
yo sabíamos que estaban vivos y volverían a abrir sus féretros para 
salir de ellos y celebrar sus rituales satánicos, pero ¿cómo explicarlo 
para que nos creyeran? 


—No hay forma — dijo Armonía. 


—¿Otra vez has captado mi pensamiento? —le pregunté, con una 
sonrisa. 


—Sí. Goriot era la mente maléfica; lo han encerrado en su ataúd, 
pero volverá a salir, estoy segura. 


—Lo sé, querida, por eso vamos camino de la frontera. Cuanto más 
lejos estemos de aquí, tanto mejor. 


Y pisé el acelerador. 


FIN 


